

ప్రతులు 1000

ప్రథమ ముద్రణ

డిశంబరు 1957

హోస్కలు ప్రకాశకులవి.

మూ ల్యం :

1 - 8 - 0

సంచాలకుడు

వి. యం. శాస్త్రి

పాఠకులకు మనవి

విశ్వకవి రవీంద్రనాథ్ ఠాగూర్ రచనలను గురించి వారి మనోన్నతభావాలను గురించి చెప్పటం చర్చితచరణమే. మహర్షి ఠాగూర్ రచనలు యిప్పటికి మా ప్రచురణాలయం ద్వారా నాలుగు నవలలు 1. జల్ జలా. 2. రాజముషి. 3. అక్కాచెల్లెలు. 4. చారులత. పాఠకలోకానికి చేరాయి. ఇది మా అయిదవ పుస్తకం. దీన్ని కూడా పాఠకులు ఆదరిస్తారని నమ్ముతున్నాం. అతిత్వరలోనే విశ్వకవి రచనలన్నింటినీ సంపుటములుగా తమకందించడానికి అదిరామకృషి సల్పుతున్నాం. మీ ఆదరాభిమానంతో త్వరలోనే ఈ కృషిలో కృతకృత్యుల మాతామని ఆశిస్తున్నాము.

ఇట్లు,

ప్రకాశకులు.

ఇందులో ,

సుభ

అనుమానం

నదిమెట్లు

నాటిరేయి

కాబూలీవాలా

అనగా అనగా ఒకరాజు

విషకన్య

వరివ్వుతి

చీట్లపేక దేశం

సు భ

ఆ పిల్లకు సుభాషిణి అని పేరు పెట్టినప్పుడు పెరిగి పెద్దదయిన తర్వాత మూగదవుతుందని యెవరు మాత్రం అనుకొని ఉంటారు? ఆమె అక్కలిద్దరిపేర్లు సుకేశిని, సుహాసిని. ఆ పేర్లతో సమానంగా ఉండేందుకు ఈ పిల్లకు సుభాషిణి అని పేరు పెట్టారు. ముద్దుగా సుభ ఆని పిలుస్తారు.

సుభ అక్కలిద్దరికీ పెండ్లిళ్ళు కావటం మహా ఘనమైపోయింది. కట్నాలు పోసి వరుల్ని తెచ్చేటప్పటికీ తల్లిదండ్రులు సతమతమైపోయారు. అలాంటప్పుడు సుభకు పెండ్లికావటం మాటల్తో వుందా? తల్లిదండ్రులకు గుండెలమీది కుంపటిగా తయారయింది, సుభ. ఆ పిల్లకు మాటలు రావుగాబట్టి ఆ విచారమేమీ అర్థంకాదని అందరూ అనుకునేవారు. ఆ పిల్లముందే ఆ పిల్ల సితిని గురించి, భవిష్యత్తును గురించి మాట్లాడుకొనేవారు. సుభ తాను తన తల్లిదండ్రులకు ఒక భరింపరాని బాధగా తయారైనానని బాల్యం నుంచే గ్రహించింది. అందువల్ల అందరికీ దూరంగా వుంటూ యేకాంతంగా కాలాన్ని గడుపుతూ వుండేది. అందరూ తనను గురించి మరిచిపోయినట్లయితే ఎంత బాగుండునని అనుకొనేది. అలా తనను అందరూ మరిచిపోతే తన దుఃఖభాజనమైన జీవితాన్ని సులభంగా భరించగలనని భావించుకొనేది. కాని బాధను యెవరు మరిచిపోగలరు? రాత్రింబగళ్ళు ఆమె తల్లిదండ్రులు ఆమెను గురించిన మనోవ్యాధితో వ్యధపడుతూ ఉండేవారు. ముఖ్యంగా ఆమె తల్లి సుభను ఒక

నికలానినిగా భావించేది. సాధారణంగా తల్లులకు తమ కొడుకులకంటే గూడా కూతుళ్ళతో యెక్కువ సాన్నిహిత్యం వుంటుంది. అటువంటి కూతుళ్ళలో యేదైనా లోపం వున్నట్లయితే తల్లి హృదయానికి అది కనపడని గాయంగా తయారై యమయాతనను కలుగజేస్తుంది. సుభతండ్రి ఆమెను తన తక్కిన కూతుళ్ళకంటేగూడా యెక్కువగా ప్రేమించేవాడు. కాని ఆమె తల్లిమాత్రం సుభను తనకు ఒక మాయని మచ్చగా భావించుకొని ఆమెను ద్వేషించుకొనేది.

సుభకు నోటిమాట లేకపోయినా, ఆమె నేత్రద్వయ మాత్రం అందర్నీ ఆకర్షిస్తాయి. పెద్దరెప్పలతో కూడిన విశాలనేత్రాలు యెతో అందంగా అగుపించేవి. ఆమె మనస్సులో యేదైనా భావం కలిగినప్పుడు దానికనుగుణంగా పెదవులు కదిలేవి.

సాధారణంగా మన మేధస్సులో కలిగే ఆలోచనలను మాటలలో ప్రకటించటం సులభంకాదు. మన భావం ప్రస్ఫుటంగా తెలియజేయుట కష్టసాధ్యమవుతుంది. కాని నల్లని విశాల నేత్రాలకు అటువంటి బాధేమీ వుండదు. మేధస్సే తన ఛాయలను వాటిలో ప్రతిఫలింప జేస్తుంది. మనస్సులోని భావాలన్నీ చెక్కు చెదరకుండా వ్యక్తమవుతూ వుంటాయి. పుట్టినది మొదలు తమ భావాలను ప్రకటించుకొనుటకు నోటిమాట లేనివారు నేత్రాలద్వారా మాటలాడే యీ భాషను అలవరచుకొంటారు. విశ్వంవలె అనంతమయినది, సమద్రంవలె అగాధమయినదీ యీ భాష. ప్రకృతిలో ప్రత్యక్షమయ్యే గంభీరత, మూగవారిలో ద్యోతకమవుతుంది. అందువల్ల యితర బాల

బాలికలు సుభను చూచి భయపడేవారు. ఆమెతో అనుకోనే
వాడుకాదు. సహచరులులేకుండా యేకాకిగా బ్రతుకుతుండే
దాపిల్లు.

చాండిపూర్ అను ఒకచిన్న గ్రామంలో నివసిస్తుండేది
సుభ. ఒక చిన్ననది ఆ గ్రామంగుండా ప్రవహిస్తుండేది. ఆ నది
యేగాడూ నిడుగా వుండేదికాదు. కాని గ్రామంలోని ప్రతి
యింటికీ కావలసిన నీటి అవసరాలను తీరుస్తూవుండేది. నదికి
యిరుప్రక్కలా ఇండ్లు, పెద్దపెద్ద వృక్షాలు తీర్చివుండేవి. ఆ
గ్రామంలోని ప్రతివాళ్ళు ఆనదిని తమ యిల్వేట్టుగా భావించు
కొనేవారు.

సుభ తండ్రియిల్లుకూడా యీ నదిబిడ్డనే వున్నది.
నదిలో తమ పడవలలో పోయే ప్రతి పడవవానికి నదిబిడ్డను
వున్న ఇండ్లు, చెట్లుచేమలు బాగా తెలుసు. కాని ప్రాపంచిక
మైన యీవిషయాన్నిటితో అంతవరిచయంగల వాళ్ళలో
యేఒక్కరైనా ఆచిన్నపిల్ల సుభను గుర్తించేవారో లేదో
నేను చెప్పలేను. సుభ తన పనులన్నీ అయిపోయిన తర్వాత
యెవ్వరికీ తెలియకుండా నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోయి నదిబిడ్డను
కూర్చోనేది. ఇక్కడ ప్రకృతి ఆపిల్లలోని మాటలేని కొరతను
తీరుస్తూ తనకుతానై మాటలాడేది. నది మర్మరధ్వని, గ్రామ
ప్రజల కంఠస్వరాలు, పడవవాళ్ళ పాటలు, పక్షుల కిలకిలలు
కలసి ఆమూగపిల్ల సుభ హృదయస్పందనను వ్యక్తపరచేవి.
అదన్నీ ఒక అలగావచ్చి పరితపించే ఆమె హృదయాన్ని
తాకేవి. ప్రకృతి యొక్క మర్మరధ్వనియే ఆ మూగపిల్ల
యొక్క భావ. ఆభావయే ఆమె నల్లని విశాల నేత్రాలలో

వ్యక్తమయ్యేది. మధ్యాహ్నంపూట పడవలవాళ్ళు భోజనాలకు పోయినప్పుడు, గ్రామస్తులు ఒకలిక తీర్చుకొంటున్నప్పుడు ప్రశాంతమైన మూగప్రకృతితోపాటు మూగపిల్ల సుభ అక్కడ యేకాకిగా కూర్చోని వుండేది.

కాని సుభకు ఆసలు స్నేహితులు లేనేలేరని చెప్పటానికి వీలేదు. వాళ్ళగొడ్ల కొట్టంలో గంగు, లక్ష్మి అనే రెండు ఆవులుండేవి. ఆ ఆవులు తమపేరు సుభ, ఉచ్చరించటం యెన్నడూ వినలేదు. కాని అవి ఆపిల్ల కాలిచప్పుడును బట్టే గుర్తుపట్టేవి. ఆమె మాటలాడలేకపోయినా వాటితో యేదో అవ్యక్తంగా గొణిగేది. అవి మాటలకంటే సులభంగా ఆ గొణుగుడును అర్థంచేసుకొనేవి. సుభ వాటిని బుజ్జగించినప్పుడు, తిట్టినప్పుడు ఆ ఆవులు మానవులకంటే చక్కగా వాటిని గ్రహించేవి. సుభ కొట్టంలోకి వచ్చి గంగు మెడను కావలించుకొనేది. చెంపలతో దానిని నిమిరేది. లక్ష్మి తన మృదువైన చూపులను అటుత్రిప్పి సుభముఖాన్ని నాకేది. సుభ రోజుకు మూడుసార్లు తప్పక కొట్టంలోకి వచ్చి వాటిని చూచిపోతుండేది. ఒక్కొక్కనాడు ఇంకా ఎక్కువసార్లువచ్చి చూచిపోతుండేది. ఆమె హృదయానికి బాధకలిగించే మాట లేవైనా విన్నప్పుడు, సాధారణంగా వాటిని చూడటానికి వచ్చే సమయం కాకపోయినా వాటిదగ్గరకు వెళ్ళేది. ఆమె కండల్లోని విషాదచ్ఛాయలను ఆ ఆవులు గమనించినట్లే అగుపించేవి. అవి సుభదగ్గరకుచేరి కొమ్ములు ఆమె శరీరానికి రాచేవి. మూగభాషలోనే ఆమెను ఓదార్చటానికి ప్రయత్నించేవి. ఈ ఆవులేగాక వాళ్ళయింట్లో మేకలు, ఒక పిల్లికూన కూడా

ఉండేవి. అవన్నీ సుభకు అదేవిధంగా సానుభూతి చూపినా సుభమాత్రం వాటన్నిటితోనూ, యీ ఆవులతో ఉన్నంత స్నేహంగా ఉండేదికాదు. పిల్లకూన రాత్రిగాని, పగలుగాని దానికి అవకాశం దొరికినప్పుడు సుభ ఒడిలోకిచేరి నిద్ర పోయేది. ఆపిల్లకూన తనపై చూపే ప్రేమను సుభ గ్రహించి దానిని తన ప్రేమతో నిమిరేది.

సుభకు ఉన్నతజాతి జంతువులయిన మానవులలో గూడా స్నేహితులు లేకపోలేదు, గోసాయిల కడసారి పిల్లవాడే ఆస్నేహితుడు. ఆపిల్లవాడిపేరు ప్రతాప్. పనిపాటలు లేకుండా సోమరిగా ఊళ్ళో తిరుగుతుంటాడు. సుభకు యీ కుర్రవానితోగల సంబంధాలేమిటో చెప్పటం కష్టం. ఎందుకంటే, అతను మాట్లాటగలడు. మాట్లాడగలవారు మూగభాషను అర్థంచేసుకొనలేరు. కాబట్టి సుభ భాషను అర్థం చేసుకొనజాలని ప్రతాప్తో ఆమెకుగల సంబంధాలేమిటో తెలియదు.

ప్రతాప్ ఎప్పుడూ పనిపాటలులేక గాలిగా ఊళ్ళో తిరుగుతుంటాడు. ఏదైనా ఒకపనిలో ప్రవేశపెట్టడానికి ప్రతాప్ తల్లిదండ్రులు విశ్వప్రయత్నం చేశారు. కాని లాభం లేక పోయింది. ఇలా గాలికి తిరిగేవారు తమ ఇంట్లోవాళ్ళకు యే విధంగాను ఉపయోగపడకపోయినా, ఊళ్ళోని వాళ్ళందరి దగ్గరనుంచీ ప్రాపకం సంపాదించుకొంటారు. వాళ్ళు కట్టిపడేసే బాధ్యతగల పనులేమీ ఉండవుగాబట్టి, వారు ఊళ్ళోని వారందరి సొత్తుగా తయారవుతారు. ప్రతినగరానికీ, ఆనగరం లోని ప్రజలు విశ్రాంతి తీసుకొనేందుకు ఒక పచ్చిక బయలు

అవసరమైనట్లే, ప్రతి గ్రామానికీ ఆ గ్రామప్రజలను తీరికసమ
యాలో విసోదపరిచేందుకు పనిపాటలు లేకుండా తిరిగేవాళ్ళు
ఒకరో, యిద్దరో అవసరమైవుంటారు. ఏవనీ లేకుండావున్న
ప్పుడు అటువంటి వాళ్ళతో కూర్చోని బాతాఖానీ కొడు
తుంటారు.

ప్రతాప్ కు చావలు పట్టటమంటే మహాసరదా. తన
కాలంలో అధికభాగం యీపనిలోనే గడుపుతుంటాడు. ఏ
రోజు మధ్యాహ్నంపూట చూచినా నదిఒడ్డున చావలు
పడుతూ కనబడతాడు. అందువల్ల సుభను ఎప్పుడూ కలసి
కోవటం తటస్థమవుతుండేది. ప్రతాప్ యేపనిచేస్తున్నా తోడు
యెవరైనా వుండటం అవసరం. చావలు పడుతున్నప్పుడు
మాటాడకుండా వుండేవాళ్ళే వెంటవుండాలి. సుభ అలాంటి
తోడు. ఆమె మానాన్ని ప్రతాప్ గౌరవించేవాడు. అందరూ
ఆమెను సుభ అనిపిలిస్తే, అతడు ఇంకా ఆప్యాయతతో 'సు'
అని పిలిచేవాడు. సుభ ఒక చింతచెట్టుక్రింద కూర్చోనివుండేది.
ప్రతాప్ ఆమెకు కొద్దిదూరంలో కూర్చోని తనగేలం వేసే
వాడు. ఇంటినుండి వచ్చేటప్పుడు ప్రతాప్ తమలపాకులు
పక్కలు పట్టుకువచ్చేవాడు. సుభ వాటికిసున్నంరాచి ప్రతాప్ కు
ఋస్తావుండేది. అలా అక్కడ మానంగా కూర్చోని చూస్తూ
వుంటే ప్రతాప్ కు యేదోఒకవిధంగా సహాయపడాలనే కోర్కె
జనించేది. తాను ప్రపంచానికి ఒక భారంకాదనీ, మానవ
మాత్రులకు యేదోవిధంగా సహాయపడగలనని ప్రకటించు
కోవాలని ఆమెకు అనుపించేది. కాని అక్కడ ఆమెతో అయ్యే
వనేమీ కనబడేదికాదు. అలాంటప్పుడు సుభ భగవంతుని

తలచుకొని “అమ్మా! మన ‘సుభ’ యంతవని చేయగలుగుతుందని నేను కలనా వైనా అనుకోలేదు” అని ప్రతాప్ ఆశ్చర్యపోయేటట్లు తాను ఏదైనా ఒక గొప్పపని చేయగలిగేందుకు యేదైనా ఒక గొప్పశక్తిని ప్రసాదించమని దేవుని ప్రార్థించేది.

సుభ తానొక నాగకన్యగా మారిపోయినట్లు భావించుకొనేది. ఆనదీగర్భంలోంచి దివ్యతేజస్సును వెదజల్లుతూ తాను పైకివస్తుంది. ప్రతాప్ ఆమెనుచూచి భ్రమసిపోయి నాగలోకంలోకి తన్ను వెంటాడుతాడు. నాగలోకంలోని ఆవైభవం మధ్య బంగారు తల్పంమీద వాయూరంగా పవళించియున్న నాగకన్యను చూస్తాడు. కాని ఆ నాగకన్యయెవరు? తనతో రోజూ నదిబట్టిన కూర్చునే సుభయే ఆ నాగకన్య అని తెలుసుకొని ప్రతాప్ నివ్వెరపోతూ! తన కండ్లను తానే నమ్మగలుగుతాడా!-ఊహించుకున్నాడు. నమ్మలేడు. ఏదీ అసాధ్యమని కాదు. కాని ఆమె ఒక సామాన్య కుటుంబములో పుట్టింది. తనలాంటి దురదృష్టవంతురాలికి అటువంటి వైభవం వడుతుందని యెవరు నమ్మగలరు? తా నేవిధంగా ప్రతాప్ ను ఆశ్చర్యచకితుణ్ణి చేయగలడు.....

సుభలో యశావనం ప్రవేశించసాగింది. ఏవేనో అవ్యక్తమైన భావాలు పొడసూపసాగినై. నిండుపౌర్ణమినాడు నడిసముద్రంలో కలిగే సంచలనంలాంటి సంచలనం ఆమె హృదయంలో కలుగజొచ్చింది. ఊహలోకంలో తననుతానే చూచుకొని, తననుతానే ప్రశ్నించుకొనేది. కాని ఆమెకు అర్థమయిన జవాబు యేదీ లభించేదికాదు.

నిండుచంద్రుడు ఆకాశంలో ప్రకాశిస్తున్న ఒకనాటి నడిరోయి సుభ లేచి నెమ్మదిగా తలుపుతీసి బయటికి తొంగి చూచింది. ఏడాకియైన సుభలాగే ప్రకృతి విరియబూసిన వెన్నెలలో నిద్రిస్తున్న ప్రపంచాన్ని చూస్తున్నది. ఆ దృశ్యం చూస్తూవుంటే సుభహృదయం కొట్టుకొనసాగింది. సంతోషమూ, విచారమూ హృదయంలోనిండుకొన్నాయి. ఇదివరకు కూడా ఆమె తన ఒంటరి జీవితాన్ని తలచుకొని బాధపడేది. కాని నేడు ఆమెకు తన ఒంటరిజీవితం మరీ భరించరానిదిగా తోచసాగింది. హృదయం భారంతో క్రొంగిపోతున్నది. అనంతమయిన ప్రకృతి ముందు ఊభితహృదయంతో ఆ మూగపిల్ల అసహాయురాలై నిలచింది.

సుభ వివాహసమస్య ఆమె తలదండ్రులను కలవర పెట్టసాగింది. ఇంకా ఆపిల్లకు వివాహంచేయనందుకు లోకులు తల్లిదండ్రులను నిందించసాగారు. చివరికి వాళ్ళను కలలనుంచి వెలివేయటానికిగూడా సంసిద్ధమయ్యారు. సుభతండ్రి ఒక విధంగా సితివరుజే. తిండికి గుడ్డికి లోటులేనివాడు. అందువల్ల అతనికి గిట్టనివారు లేకపోవటమనేది ఉండదు. అమ్మలక్కలంతా తమకు వేరేమీ పనులులేనట్లు యీసంగతే మాట్లాడుకొనసాగారు. అటువంటి పరిస్థితులుచూచి సుభతండ్రి కొన్ని రోజులపాటు యెక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. 'తర్వాత కొన్ని రోజులకు తిరిగివచ్చి సుభతల్లితో "మనం కలకత్తాకు వెళ్ళాలి" అని అన్నాడు.

ఆ వింతప్రదేశానికి వెళ్ళటానికి తయారు కాజొచ్చారు. సుభహృదయం దుఃఖభారంతో బరువెక్కి పోయింది. కొద్ది

రోజులబట్టి తనను వెంటాడుతున్న యేదో అవ్యక్తమయిన భయంతో తల్లిదండ్రుల చర్యలను జాగ్రత్తగా గమనింప సాగింది. తన విశాలమైన నేత్రాలతో తల్లిదండ్రుల ముఖాలను సూక్ష్మంగా పరిశీలింపసాగింది. యేదైనా విషయం వాటిలో వ్యక్తమవుతుందేమోనన్న ఆశతో. కాని వారు ఆపిల్లకు ఒక విషయమైన తెలియనివ్వటంలేదు. పరిస్థితులు యీవిధంగా ఉన్న సమయంలో ఒకనాటి మధ్యాహ్నం ప్రతాప్ నదిబడ్డన కనబడ్డాడు. చాపలు పట్టుకొంటున్న ప్రతాప్ సుభనుచూచి నవ్వుతూ యిలాఅన్నాడు- “అయితే సుభా! మీవాళ్ళు యెట్లాగైతేనేం నీకు భర్తను సంపాదించుకొచ్చారన్నమాట. పెండ్లి తొందరలోనే అయిపోతుంది. కాని నన్నుమాత్రం మరచిపోకే?” తర్వాత అతడు యేమీ జరుగనట్లే నదివైపు తిరిగి చేపలు పట్టుకొనసాగాడు. “నేను నీకేం హాని కలుగ జేశాను?” అని వేటకాని ముఖంలోకి జాలిగాచూచే పక్షిలాగ సుభ ప్రతాప్ వైపు చూచింది. కాని రోజులాగ ఎక్కువ సేపు అక్కడ కూర్చోనలేదు. సుభతండ్రి అప్పుడే మధ్యాహ్నపు నిద్రనుండిలేచి చుట్ట కాలుచుకొంటున్నాడు. పరుగు పరుగున వెళ్ళి సుభ తండ్రికాళ్ళముందు కుప్పగా కూలిపోయి అతని ముఖంలోకి చూస్తూ వెక్కివెక్కి యేడ్వనారంభించింది. తండ్రి ఆమెను ఓదార్చబోయాడు. కాని అతని కళ్ళుగూడా చెమర్చిపోయాయి.

మర్నాడు కలకత్తాకు బయలుదేరాలని నిర్ణయించుకున్నారు. సుభ తన స్నేహితులదగ్గర సెలవు తీసుకొనేందుకు పశువులకొట్టంలోకి వెళ్ళింది. గంగు, లక్ష్మీలకు తనచేతితో

గడ్డికేసింది. వాటిని కావలించుకొని, వాటిముఖాల్లోకి జాలిగా చూపింది. హృదయ వేదనను వ్యక్తపరుస్తూ కండ్ల వెంట నీళ్ళు జలజల రాలాయి

దశమి చంద్రుడు ఆకాశంలో ప్రకాశిస్తున్నాడు సుభ నిశ్శబ్దంగా తనగదిని విడిచి నదిబడ్డకు చేరుకున్నది. తను రోజూ కూర్చోనే స్థలానికి వెళ్ళి బోర్ల పడుకొని భూమాతను కాగలించుకొన్నది. “తల్లీ నన్ను వదలివేయవద్దు. నేను నిన్ను కాగలించుకొన్నట్లుగానే నీపవిత్రమైన హస్తాలతో నన్ను కాగలించుకొని గట్టిగా పట్టుకో. నన్ను వదలివేయవద్దు తల్లీ” అని మూగభాషలోనే యేడ్చింది.

ఒకనాడు కలకత్తాలోని ఒకయింట్లో సుభతల్లి ఆమెను జాగ్రత్తగా అలంకరించింది. తల చక్కగా దువ్వి రిబ్బన్లు కట్టింది వంటినిండా నగలు తగిలించింది. సుభయొక్క సహజ సౌందర్యాన్ని అంతమొందించేందుకు తన శక్తివంతా వినియోగించింది. కాని శుభకండ్లనుంచి అశుభ్రులు రాలుతున్నాయి. అలా యేడుస్తూ ఉన్నట్లయితే కండ్లు ఉబ్బిపోతాయన్న భయంతోతల్లి సుభను కఠినంగా తిట్టింది. ఆ తిట్లుగూడా ఆమెకన్నీళ్ళను ఆవలేకపోయాయి. పెండ్లికుమారుడు పెండ్లికూతురును చూడటానికి ఒక స్నేహితుడితో సహా వచ్చాడు. తనకు బలి కావినపబడబోయే జంతువును పరీక్షించుకోటానికి వచ్చిన ఆ దేవుడిని చూడగానే సుభ తలదండ్రులకు ఆదుర్దా యెక్కువైంది. తత్తరపాటును పొందసాగారు. పెండ్లికొడుకు సమక్షంలో వంపేముందు తల్లి సుభకు యెన్నో ఉపదేశాలు చేసి, వాటిని మరిచిపోవద్దని గద్దించింది. సుభకు ఆమాటలు

వింటుంటే దుఃఖం ద్విగుణీకృతమయింది. పెండ్లికొడుకు సుభను యగాదిగా చాలాసేపు పరిశీలించి- “వరవాలేదు. నచ్చి వట్లే”-అని తనఅమూల్యాభిప్రాయాన్ని ప్రకటించాడు.

పెండ్లికొడుకు సుభకండ్లలోని నీళ్ళుగమనించి ఆమె చాలా మెత్తనిహృదయం గలదనీ, అందువల్లనే తల్లిదండ్రుల వియోగాన్ని భరింపలేక కంట తడిపెట్టుకుంటున్నదని అనుకున్నాడు. నేడు తల్లిదండ్రులను విడవటానికి యింతబాధ పడుతున్న యీ బాలిక తననుకూడా హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించగలదని నిర్ణయించుకున్నాడు, పెండ్లికొడుకు. ఆ విధంగా పెండ్లికొడుకు దృష్టిలో సుభవిలువ యింకా పెరిగింది. అంతేగాని అసలు సుభ యెందుకు కన్నీళ్ళురాలుస్తోందో అతని ఊహకందలేదు.

ఒక శుభముహూర్తం నిశ్చయించి పెండ్లిచేసేశారు. తమ మూగబాలికను ఇంకొకరి చేతిలోపెట్టి తమభారం తగ్గిపోయినట్లుగా భావించుకొని సుభతల్లిదండ్రులు ఇంటికి చేరుకున్నారు. భగవంతుడు మేలుచేసి, తాము కులభ్రష్టులు కాకుండా దక్కిపోయామని అనుకున్నారు. పెండ్లికొడుకు దూరాన యెక్కడో ఉద్యోగంచేస్తున్నాడు. పెండ్లయిన కొద్ది రోజులకే సుభను అక్కడికి తీసుకొనిపోయాడు.

పెండ్లికూతురు మూగదన్నవిషయం పదిరోజులలోనే అందరికీ తెలిసిపోయింది. ఎవరికైనా ఆ విషయం ముందుగా తెలియలేదంటే ఆ తప్పు సుభదిమాత్రంకాదు. ఆమె యెవ్వరినీ

మోసంచేయ్యలేదు. ఆమెకండ్లు అన్నివిషయాలను బిగ్గరగా చెపుతూనే వచ్చాయి. కాని యెవ్వరూ అది గ్రహించారే కాదు.

కొత్త వాతావరణంలో ఆమె అందరిముఖాలు వెతికింది. కాని ఆమె భాషను అర్థంచేసుకొనేవారుగాని, మాట్లాడేవారు కాని కనబడలేదు. ఆమె హృదయం పైకివినబడని దుఃఖాన్ని అనుభవిస్తున్నది. హృదయాలను తరిచిచూడగల సమర్థులకు గాని ఆదుఃఖం వినబడదు. ఆమె విచారం అర్థంకాదు.

అనుమానం

గారాబంగా పెరిగిన శ్రీమంతుల బిడ గారి. ఆమె భర్త వరేశుడు యీమధ్యనే తన చెడిన స్థితిగతులనుంచి వ్రజ కున్నాడు. ఆతడిస్థితి చితికివున్నంతకాలం గారి తలిదండ్రులు ఆమెను కాపురానికి పంపి కష్టాలలో దింపను యిష్టపడక తమదగ్గరే వుంచుకున్నారు. అందువల్ల ఆమెకు బాగా యీడు పైబడిన తర్వాతే భర్తతో జీవనం ప్రారంభమైనది. ఈ విధంగా గారి వరేశులు కలిసి కాపురం చేస్తున్నప్పటికీ వారిలో సన్నిహిత్యం మాత్రం యేర్పడలేదు. వారి బాంధవ్యం అతుకుపెట్టినట్లుగానే వుంటూవచ్చింది.

వరేశుడు వాక చిన్న పట్టణంలో న్యాయవాదిగా వుంటున్నాడు. అతనికి దగ్గరబంధువు లెవ్వరూ లేరు. తాను పనిమీద వెళ్ళినప్పుడు భార్య ఒంటరిగా వుండటం ఆతడికి నచ్చేదికాదు. ఆ విషయమై యెప్పుడూ అతని మనస్సు మథన పడుతుండేది హఠాత్తుగా యింటకి తిరిగి వచ్చేస్తుండేవాడు. తల పనితలంపుగా అట్లా యెందుకువచ్చేస్తుండేవాడో మొదటిరోజు లలో గారికి అర్థమయిందికాదు. ఒక్కొక్కసారి కారణంచెప్ప కుండానే యింట్లో పనిచేసే సేవకుణ్ణి పనిలోనుంచి తొలగిస్తుండే వాడు. అతనికి యే సేవకుడుగూడా నచ్చేవాడుకాదు. ముఖ్యంగా గారి యే సేవకుడినైతే నమ్మకస్తుడని మెచ్చుకుంటుందో వాడికి మర్నాడే ఉద్వాసన యిప్పించేవాడు. ఆత్మాభిమానం గల గారికి యివన్నీ కోపాన్ని తెప్పిస్తుండేవి. కాని ఆ కోపం

పరేశుని ప్రవర్తనకు మరీ వెళ్ళితలలు వేయటానికి కారణ మాతుండేది.

పోనుపోను పరేశుని ఆందోళన యింకా యెక్కువయింది. రహస్యంగా యింటినునిపిత్తో గొరిప్రవర్తనవిషయమై ఆరా తీయసాగాడు. ఆ సంగతిగొరి చెవినిగూడా పడింది. అది తెలుసుకొని పరేశుడు—తనలోని మృదుత్వం మొదలంటూ తెగనరికి—గొరిని ముఖంమీద కొట్టిచట్టుగా నిష్కర్షగా మాట్లాడసాగాడు. ఈ అవమానాలు గొరిలోని అహంన్ని మిన్నుముట్టించినవి. కాని ఆమె సహజంగా మితభాషిణి. భర్తకు బదులాడకుండా అనన్నీ సహిస్తున్నది. ఆమె ఆవిధంగా మారుపలుకకపోవటంతో పరేశుని అనుమానం మరీ బలపడ్డది. ఈర్ష్యహృదయాన్ని దహించివేయసాగింది.

ఈ విధంగా సంసారసౌఖ్యానికి నోచుకోని గొరికి బిడ్డాపాపావున్నా కొంత దుఃఖోవశమనం కలిగివుండేది. ఆ భాగ్యంకూడా కలుగలేదు. చివరికి మనశ్శాంతి చేకూరటానికి చిత్తము దైవచింతనంలోకి త్రిప్పింది. అక్కడికి దాపులోవున్న పరమానందస్వాములవారిని గురువుగా స్వీకరించింది. అతనిని యింటికి పిలిపించి, అతడు భగవద్గీతాపారాయణ చేస్తుండగా వింటూ కాలం గడుపుతుండేది. సాంసారిక జీవనంలో తావు దొరకని ఆమె ప్రేమ, అధ్యాత్మిక చింతలో గురుభక్తిరూపం దాల్చి పరమానందస్వామివారి పాదాలముందు వెల్లువలయి ప్రవహించింది.

తన భార్య పరమానందస్వామి సేవచేయుటంకూడా పరేశుడు అనుమాన దృష్టితో చూడక మానలేదు. కాని

పరమానందస్వామిచారి నడతను శరణించి వారెన్నరూ లేరు. అందరూ పూజ్యభావంతో చూస్తుండేవారు. అందుకల్లా స్వామి మీద నింద వెయ్యటానికి పరేశునికి ధైర్యం చాలలేదు. కాని అనుమానం అతని హృదయంలో చేరి దొలిచివేయసాగింది.

ఒకనాడేదో స్వల్పనిషయంలో గౌరీ పరేశులు కీడులాడారు. ఆ అవకాశం తీసుకుని పరేశుడు తనలోని విషాన్నంతా వెలిగ్రక్కాడు. అణచుకోలేని క్రోధంతో పరమానందుని నోటికి వచ్చినట్టు గౌరీముందు దుర్భాషలాడాడు. “భక్తుడుకాదు, మంచకుడు... నిజంచెప్ప, నువ్వువాణ్ణి ప్రేమించటం లేదా?” అన్నాడు.

ఈ మాటలు విని గౌరీ తోకత్రొక్కిన త్రాచులా లేచింది, ఆమెలోని అహం పైకి తలమాపింది. వెటకారుగా “ఏతే మీకే?” అని భర్తకు జవాబిచ్చింది.

ఈ సంఘటన జరిగిన వెంటనే పరేశుడు గౌరీని యిట్లా పెట్టి గొల్పోవేసి తన పనిమీద వెళ్ళిపోయాడు... గౌరీకూడా వెనుకంజ వేయలేదు. క్రోధం ఆవహించి ఆమె కండ్లను మూసి వేసింది. అహం ముందికి తోసింది. ఏదోవుపాయంతో తలుపు తీసుకుని యిల్లువిడిచి వెళ్ళిపోయింది.

పరమానందస్వామి ప్రశాంతంగా కూర్చుని యేకాగ్రతతో వేదాధ్యయనం చేస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా గౌరీ అతని కండ్లముందు నిలిచింది.

“నీవు!... ఇక్కడ?” — ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించాడు గురువు.

“గురుపర్యా, నన్ను రక్షించండి. ఈ అపమానాలు నేను సహించలేను. సంసారసాగరంనుంచి నన్ను దరిజేర్చి, మీ పాదసేవచేయు భాగ్యం కలిగించండి” అన్నదామె.

అంతా గ్రహించి పరమానందస్వామి, గౌరిని గట్టిగా మందలించి యింటికి పంపివేశాడు. కాని మళ్ళీ అతని మనస్సు గ్రంథపఠనంమీద లగ్నం కాలేకపోయింది.

పరేశుడు యింటికి తిరిగివచ్చి తలుపు తీసివుండటం చూచాడు. “ఇక్కడికి యెవరువచ్చారు?” అని గౌరిని నొక్కి అడిగాడు.

“ఎవ్వరూ రాలేదు, నేనే మా గురువుదగ్గరకు వెళ్ళి వచ్చాను” అని గంభీరంగా జనాబిచ్చింది.

పరేశుడు వెలవెలబోతూ, “ఎందుకు?” అన్నాడు.

“నాకు వెళ్ళాలని బుద్ధివుట్టింది గాబట్టి” — అన్న గౌరి జవాబుతో అతడు ఉగ్రుడైపోయాడు.

మర్నాటినుంచీ పరేశుడు తన భార్యదగ్గర వాక ఆడ మనిషిని యెప్పుడూ కావలావుచుతూ నిర్బంధంలో వుంచ సాగాడు. ఈ వింత ప్రవర్తన ఊరందరికీ తెలిసి హాస్యంగా చెప్పుకోసాగాడు.

తనమూలంగా దినదినం శిష్యురాలిమీద అధికమా తున్న అపవాదులు పరమానందస్వామివారి మనస్సును వికల పరచినవి. తక్షణం ఆపూరువిడిచి వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు. కాని ఆవిధంగా చిత్రవధ గావింపబడుతున్న అబలను విడిచి వెళ్ళటానికికూడ అతనికి మనసు వొప్పలేదు. సర్వమూ త్యజించిన ఆ

తపస్విమనసు గూడా గౌరివిషయమై సరకబాధ అనుభవించింది.

చివరికి వాకనాడు గౌరికి గురువుగారి దగ్గరనుంచి నాక ఉత్తరం వచ్చింది--“బిడ్డా, యెండరో ఉత్తమస్త్రీలు యీ సంసారబంధాలు తెంచుకుని ప్రభుసేవకై తమజీవితాలు అంకితం చేశారు. సంసారంలోని యీ వరీక్షలు నీదిత్తాన్నిగూడా ఆ వైపుకి తోలుతున్నట్టయితే ప్రభుకటాక్షంతో నిన్ను తప్పక గాపాడి ప్రభుపాదసేవకు అర్పిస్తాను. నీకది అంగీకారమైతే రేపు మద్యాహ్నం రెండుగంటలకు మీతోటలో నన్ను కలిసి కోవలసినది” అని ఆ ఉత్తరంలో వున్నది.

గౌరి భక్తితో ఆ ఉత్తరం తన దీర్ఘకేశాల్లో దాచుకున్నది. మర్నాడు స్నానం చేసేముందు తల విప్పకుని చూడగా ఉత్తరం అగుపడలేదు. ఆ ఉత్తరం నిద్రపోతున్నప్పుడు ప్రక్కమీద పడిపోయి భర్తకు దొరికిందేమోనని గాబరాపడ్డది. మొట్టమొదట ఆ ఉత్తరం పరేశుని మరీకవ్వించి యేడ్చిస్తుందికదా అని పిచ్చిఆనందం పొందింది. కాని మరుక్షణం అలాంటి పవిత్రమైన వస్తువు సీచుడగు పరేశుని హస్తగతమై అపవిత్రపడటమంటే సహించలేకపోయింది.

చరచరా భర్తవున్నగదికి వెళ్ళింది. అతడుమూల్గుతూ నేలమీద పడివున్నాడు. నోటివెంట నురుగులు వస్తున్నవి. తెల్లగుడ్లుపడినవి. బిగిసివున్న పిడికిటిలో ఉత్తరం కనిపించింది. గౌరి ఉత్తరం తీసుకొని తక్షణం వైద్యునికోసం కబురంపింది.

వైద్యుడువచ్చి పరీక్షచేశాడు. నిరుత్సాహంతో వరే శునికి కలిగినది పక్షనాశ సంబంధమైన జబ్బుఅనీ, తాను రాకముందే అనువులు విడిచాడనీ తెలియజేశాడు.

అదేరోజు వరేశుడు ఏదోపనిమీదగ్రామాంతరం వెళ్ళవలసివున్నది. అది తెలుసుకునే వరమానందస్వామి గౌరిని నాడు వారితోటలో పారిపోవటానికిగాను మధ్యాహ్నం కలిసికోమన్నాడు. ఆహా! తోటిమానవ తప్తహృదయాన్ని కాపాడను విరాగి కూడా యెంతటి అల్పమార్గానికి పాల్పడవలసివచ్చినది!!

ఈ స్థితిలో టిటికీలోంచి గౌరకళ్ళకి తన గురువు దొంగలాగ పొంచిపొంచి తోటలోకి వస్తుండటం కనుపించింది. ఆమె అది చూడలేక చూపుక్రిందికి దివివేసింది. తనకోసం గురువు యే స్థితికి దిగవలసి వచ్చినదో గ్రహించింది.

“గౌరీ” అని గురువు పిలిచాడు.

“వస్తున్నాను, స్వామీ”- అని జవాబు చెప్పింది.

కాని తర్వాత కనుపించింది గౌరి కళేబరం మాత్రమే. ఆమీద గౌరీవరేశుల చావుసంగతి విని చూడవచ్చినవారు- “ఆహా! యెంతటి సతీత్వము” అని గౌరి విషయమై గొప్పగా చెప్పకున్నారు.

లోకనింద భరించ భయపడి ఆమె ఆవిధంగా విషసాధనంతో ప్రపంచం కళ్ళముందుకుంచి తొలగిపోయిందని యెవరికీ తెలుసుంది!

న ది మె ట్టు

కాలగర్భంలో మరుగుపడ్డ కథలు విన కుతూహలం వుంటే నా నదిమెట్లమీద కూర్చుని నే చెప్పేవి సావకాశంగా వినండి.

శ్రావణ మాసాంతం. నది నిండుచూలాలివిధంగా నున్నది. నామెట్లు నాల్గుమాత్రం నీటిపైకి కనబడుతుండేవి. నీటి అంచులలో తుంగ డట్టుగా పెరిగింది. నది ఒడ్డున నున్న మొక్కలు అప్పుడే మొగ్గలు తొడుగుతున్నవి. అరుణకాంతంలో ఆనందంతో తలలూపసాగినవి.

బ్రాహ్మణులు స్నాన సంధ్యాదులకై వస్తున్నారు. ఇద్దరుముగ్గురుగా కలసి స్త్రీలు బిందెలతో నీలాటిరేవుకి చేరుకుంటున్నారు. ఇదే సమయంలో కుసుమకూడా నీటికోసం వస్తుందని నాకు తెలుసు.

కాని ఆదినం ఆమె రాలేదు. భువన స్వర్ణలను ఆమె చెలికత్తెలు ఆమె విషయమై విచారపడుతున్నారు. కుసుమ తమ్ము విడిచి సరకొత్తమనుష్యుల మధ్యకి- అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోయిందని చెప్పుకున్నారు.

కొంతకాలానికి ఆమె విషయం నేను మరచేపోయాను. సంవత్సరం గడిచింది. నీలాటిరేవులో అమ్మలక్కలు కుసుమను గురించి ప్రసంగం చేయటమే మానుకున్నారు. ఒకనాటి సాయంకాలం పరిచితమైన పాదద్వయం నాకు తగిలి ఉలిక్కి-

పడి చూచుకున్నాను. అవును! పరిచితమైనవే! కాని పూర్వం వలె ఆ కాళ్ళకు కడియాలూ కాని మట్టెలుకాని లేవు.

కుసుమ తలచెడి ఊరిగివచ్చింది. ఆమె భర్త ఏదో దూర దేశంలో పనిచేస్తున్నాడనీ, కుసుమకు అతన్ని చూచేభాగ్యం ఒకటి రెండుసార్లకన్నా యెక్కువ కలుగలేదనీ, చెప్పకుంటున్నాడు. అతని మరణాన్ని తెలుపుతూ ఉత్తరం ఒకటి కొంత కాలానికి వచ్చిందట పాపం! ఎనిమిదవ ఏటనే వితంతువని పించుకున్నది. కళాకాంతులనిచ్చే కుంకుమ, గాజులు మొదలైన వాటికి ఆమెకు అర్హతలేదని తీసివేశారు. తిరిగి తన పుట్టింటికి చేరుకున్నది. ఆమె బాల్యస్నేహితురాండు వివాహితులె అత్తవారిళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. ఒక్క శరత్ అను చెలికత్తె మాత్రం మిగిలింది. ఆమెకుకూడా కోన్నిరోజులలో వివాహం కానున్నది.

వర ఋతువు ఆగమనంతో నదులునిండే విధంగా కాల క్రమాన కుసుమలో యశావనోదయం కలిగి సౌందర్యం వృద్ధి కాజొచ్చింది. ఆమె మలిన వస్త్రాలు, చింతాక్రాంతపదనమూ పురుషుల కంటికి మంచు తెరవిధంగా అడ్డుపడి ఆమె యశావ నాన్ని మరుగుపరచింది. ఇట్లే వది సంవత్సరాలు దాటిపోయి నప్పటికీ కుసుమ యశావనపతి అయిందన్న విషయం యెవ్వరూ గుర్తించినట్లేలేదు.

ఒకనాటి ఉదయాన ఎక్కడినుండి వచ్చాడో ఒక యువక సన్యాసి వచ్చి నాముందున్న శివాలయంలో ఆశ్రయం తీసుకున్నాడు. అతని రాక గ్రామమంతటా ప్రాకిపోయింది.

నదికి వచ్చిన ఆడుగులుతా అతని దర్శనం చేసుకోటానికి గుంపులు గుంపులుగా వెళ్ళసాగారు.

అతనిని చూడటానికి వచ్చే ప్రజలు రోజురోజుకీ ఎక్కువ కాసాగారు. ముఖ్యంగా స్త్రీజనం అతనిని గురించి యెక్కువగా చెప్పుకోసాగారు. ఒక్కొక్కప్పుడు పురాణ కాలతేజము, మరొకప్పుడు భగవద్గీతాపారాయణం చేస్తుండేవాడు అందరూ ధర్మచింతాపరులై అతనిని ఆశ్రయిస్తుండేవారు.

ఈవిధంగా కొన్ని నెలలు గడిచినవి. ఒకసారి సూర్యగ్రహణంనాడు స్నానాలకై ప్రజలు నదికి తుడోవతండాలుగా వచ్చారు. వారంతా సన్యాసిని చూడటానికికూడా వెళ్ళారు. అందులో కుసుమ అత్తవారి గ్రామంనుంచి వచ్చినవారు కూడా కొందరున్నారు.

ఒకనాటి ప్రభాతంలో, సన్యాసి నామెట్లమీద తావళం తిప్పకుంటూ ధ్యానంలోనున్నాడు. ఒచ్చినవారిలో ఒకావిడ తనవ్రక్కావిడకు పైగచేసి “అదిగోనే! కుసుమభర్త” అని సన్యాసిని చూపించింది. మరొకావిడ “ఏమిట! మన గ్రామం చటజలవారబ్బాయేనా!” అని ఆశ్చర్యపడ్డది. అందరూ కలసి “అచ్చం అదేముక్కు, అదేకళ్ళు, అతడేనేమో ననుకోసాగారు. చివరికి ఒకావిడ “ఆ కుర్రాడెవ్వడోపోయాడు... పాపం! కుసుమకంత భాగ్యంకూడానా” అని తక్కినవారి భ్రమలన్నీ కొట్టివేసింది. అంతటితో ఆ ప్రసంగం ఆగిపోయింది.

నిండు చంద్రుడు దయస్తుండగా ఒకనాటి సంధ్యవేళ కుసుమవచ్చి నామెట్లమీద కూర్చున్నది. అప్పుడు రేపులో మరెవ్వరూలేరు. చింతగిలియలు శబ్దంచేస్తున్నవి. చంద్రకాంతిలో నదిసీసృ తళతళ లాడుతున్నవి. గబ్బిలాలు అటూ యిటూ ఎగరజొచ్చినవి. ఎక్కడినుంచో నక్కలకూత కొంత సేపు వినిపించి తర్వాత ఆగిపోయింది.

సన్యాసి అప్పుడే ఆలయంనుంచి బయటికి వస్తున్నాడు. తొన్ని నదిమెట్లు దిగి, యెవరో స్త్రీ ఏకాంతంగా వుండటం చూచి వెళ్ళిపోబోయాడు. అంతలో కుసుమ తిరిగి చూడగా ఆమె ముసుగు తొలగిపోయింది. వెన్నెల ఆమెముఖమీదపడి ప్రకాశమతం చేసింది. ఒక గుడ్లగూబ శబ్దం చేసుకుంటూ వాళ్ళతలమీదుగుండా యెగిరిపోయింది. ఆ సవ్వడికి కుసుమ తేకుకుని తలమీదకి ముసుగు మళ్ళీ లాక్కున్నది. తర్వాత సన్యాసి పాదాలకు నమస్కారం చేసింది. అతడు దీవించి “నీ వెవ్వరవు?” అని అడిగాడు. నన్ను “కుసుమ అంటారు” అని జవాబిచ్చింది.

ఆరాత్రి మరేమి సంభాషణ జరగలేదు. కుసుమ యింటికి మరలింది. కాని సన్యాసి ఆమెట్లమీద ఆరాత్రి యెంతో కాలం వుండిపోయాడు. అర్ధరాత్రి మించినతర్వాత లేచి ఆలయంలోకి వెళ్ళాడు.

అదిమొదలు కుసుమ రోజూ సన్యాసిపాదాలకు నమస్కారం చేయటానికి వస్తుండేది. పురాణకాలక్షేపాల్లో ఒక మూల నిల్చుని వింటుండేది. ప్రొద్దుటి పూజాపునస్కారాలైపోవటంతోనే సన్యాసి ఆమెకు ధర్మబోధ చేస్తుండేవాడు.

ఆమెకు అవి అర్థంకానప్పటికీ అర్థంచేసుకోటానికి ప్రయత్నిస్తూ నిశ్చలంగా నిల్చునేది. అతడు చెప్పినదంతా మారుమాటాడక ఆచరిస్తుండేది. ప్రతిరోజూ పూజకై పూలుతెస్తూ, నదినుంచి నీళ్ళుతెచ్చి దేవాలయం శుద్ధిపరుస్తూ, సన్యాసికి దైవార్చనలో తోడుపడుతుండేది.

వసంతఋతువు ప్రారంభమయింది. అంతా శోభాయు మానంగా వున్నది. ఆనంద తరంగాలలో నోలలాడే ప్రజల మంగళ ధ్వనులు గ్రామంనుంచి వినుపిస్తుండేవి. పల్లెకాయలు గోపికా గీతాలు పాడుకుంటుండేవారు.....ఈ సమయంలో కుసుమ నాకు కనబడటం మళ్ళీమానింది. దైవార్చనకు గాని సన్యాసిని చూడటానికిగాని, చివరకు నీలాటిరేవుకుకూడా రావడం మానుకున్నది.

తర్వాత ఏమి జరిగిందో నాకు తెలియదు. కానికొంత కాలానికి మళ్ళీ ఒక సాయంకాలం వారిద్దరూ నామెట్లమీద కలుసుకున్నారు. చిన్నబోయిన ముఖంతో కుసుమ “స్వామీ నన్ను పిలిచారా?” అని అడిగింది. “అవును-రావటం మాను కున్నావేమి? దైవార్చనలో అంతనిర్లక్ష్యం యెందుకు కలిగింది?” అన్నాడు.

ఆమె మానం పెహించింది.

“దాపరికం లేకుండా నీ మనస్సులో యేమున్నదో చెప్పు”

ఆమె అతని చూపులనుండి తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నించేస్తూ, “నేను పాపిని అందువల్ల దైవార్చనకు తగను

స్వామి” అన్నది. అందుకు సన్యాసి “నీ హృదయంలో తుఫాను చెలరేగిందని నేనెరుగుదును, కనుమ అన్నాడు.

ఆమె కొద్దిగా జడిసింది. మునుగు పూర్తిగా లాక్కుని మెట్లమీద అతని కాళ్ళముందు కూర్చుని యేడ్వసాగింది. అతడు కొద్దిగా ప్రక్కకు తొలగి “నీ హృదయం విప్పి అంతా చెప్ప... శాంతిభించే విధం చెబుతాను” అన్నాడు.

గడ్డదస్వరంతో ఆమె చెప్ప నారంభించింది. “మీ ఆజ్ఞ విసతర్వాత నేను చెప్పకతప్పదు... కాని మీకు బోధపర్చడం నావశంకాదు స్వామి! మీకంతా తెలిసేవుంటుంది. నేను ఒకర్ని దేవుడుగా భావించుకున్నాను - పూజచేశాను. పరమానందంతో నా హృదయం విప్పింది. కాని ఒకనాడు నా హృదయ దేవత ఒక సుందరవనం మధ్య కూర్చుని నా కరగ్రహణం కావించి చెవిలో ప్రేమరహస్యాలు బోధిస్తున్నట్లుగా కలగన్నాను. ఆ కల నాకేమంత వింతగా కనబడలేదు. ఆశలు యెప్పుడో పోయినప్పటికీ ఇంకానన్ను ఆతలంపు వీడలేదు. మర్నాడు నా స్వామిని చూడగా కొత్తగా కనబడ్డాడు. కలలో అంకురించిన భావం నన్ను వీడకుండా వేధిస్తున్నది. నా స్వామి నుండి దూరంగా వుండటానికి ప్రయత్నించాను. కాని లాభం లేకపోయింది. అప్పటినుంచి నా హృదయంలో తుఫాను చెలరేగింది. అంతా చీకటిమయంగానున్నది!”

కన్నీరు తుడుచుకుంటూ ఆమె యిగాధ చెప్పతున్నంతసేపూ మానంతో తన కుడిపాదంతో నామెట్లను గట్టిగా వత్తసాగాడు.

ఆమె ముగించింది. సన్యాసి గంభీరంగా అడిగాడు.

“నీకలలో కనబడవ్వకి ఎవరు”

“స్వామీ నేను చెప్పలేను”

“చెప్పక తప్పదు” అని సన్యాసి నొక్కి అడిగాడు.

“చెప్పక తప్పదా?” “చెప్పితీరాలి”

“ఆ పురుషులు మీరేస్వామీ” అని ఒక్కసారిగా కుసుమ వెక్కిరించి యెడ్వనారంభించింది.

కొంతతడవాగి సన్యాసి అన్నాడు. “నేనీరాత్రికి ఈ సలం విడిచి పోతున్నాను. నేను సన్యాసినన్న మాట నీకు తెలుసు. నన్ను నీవు మరచిపోవాలి.”

కుసుమ సరేనన్నట్టు తలదాచింది. “సెలవు తీసుకుంటాను.” అన్నాడు సన్యాసి. కుసుమ అతనికి నమస్కారంచేసి అతని పాదధూళి తన శిరంమీద నుంచుకున్నది. సన్యాసి వెళ్ళిపోయాడు.

చంద్రుడు అస్తమించాడు. చీకటి నలుదిశలనుండి ఆవరించింది. నీటిలో బరువైనవస్తువేదో పడ్డశబ్దం వినుపించింది. ఆకాశంలోని నక్షత్రాలను తుడిచివేయాలన్నట్టు ఒక్కపెట్టున తీవ్రంగా గాలి వీచింది.

నాటిరేయి

సుశీల నేను జతగా బడికి వెళ్ళేవాళ్ళం. జతగా ఆడు కునేవాళ్ళం అప్పుడప్పుడు వాళ్ళ యింటికికూడా వెళ్ళుతుండే వాణ్ణి. ఆమెతల్లి నన్ను ప్రేమతో తనకూతురువ్రక్క నిల బైట్టి “ఎంతచక్కనిజోడి!” అని ఆనందపడుతుండేది.

అప్పటికి నేను పసివాణ్ణి. అయినా ఆమాటల అర్థం గ్రాహ్యమయ్యేది. అప్పటినుంచి సుశీలమీద నాకు ప్రత్యేక అధికారం ఉన్నదను భావం నాలో ఏర్పడ్డది. ఆ అహంభావంతో ఆమెనెప్పుడూ యేడ్చిస్తుండేవాణ్ణి. నోరు మెదవ కుండా ఆమె అవన్నీ భరిస్తుండేది. ఆమె అందాన్ని అందరూ శ్లాఘిస్తుండేవారు. కాని నాలాంటి ముమ్మరుడికి ‘దానిలో’ విలువ కనపడేదికాదు. నాలో ఒక్కటే గర్వం-సుశీల తన తండ్రియింట కేవలం నా యిష్టాయిష్టాలకోసం పుట్టిందనీ, అందువల్ల నేను గౌరవింప తగ్గదికాదనీ.

మా నాన్న జమీందార్ల దివాణంలో కొలువు చేస్తుండేవాడు. నేను వ్రాతకోతలు నేర్వగానే నన్ను దివాణంలో వదైనా ఉద్యోగంలో పెట్టెయ్యాలని మానాన్న ఉద్దేశ్యం. కాని నాకు యిష్టంలేదు. మావూరి నీలరత్నం చిన్నప్పుడు కలకత్తాలో ఇంగ్లీషు చదువుకొని, కోర్టులో పెద్ద ఉద్యోగి అయ్యాడు. నా ఆశయం అదే. చివరికి జడ్జికోర్టులో “హెడ్ క్లర్కు” నన్నా కావాలని నా వట్టుదల.

ఉద్యోగస్తులంటే ఎంత గౌరవం! భారతీయులకు గల ముప్పైమూడుకోట్ల దేవతలకు కొత్తగవర్నర్ని కూడా చేర్చి పూజిస్తుంటారు. కార్యసిద్ధికోసం మునుపు విఘ్నేశ్వరపూజ చేసినట్టే యిప్పుడు ఉద్యోగస్తులపూజ చేసుకుంటారు. కూర గాయలతో సహా వారిఖర్చు లేకుండా యింటికొచ్చి పడుతుంటాయి. అందువల్ల చివరికి జడ్జికోర్టులో “హెడ్ క్లర్కు” వన్నా కావాలని పట్టుదల.

నా ఆశయసిద్ధికోసం మంచి అవకాశం చూచుకొని ఒకనాడు ఎవ్వరికీ చెప్పకుండా కలకత్తా ప్రయాణం కట్టేశాను. అక్కడ ఉన్నానని తెలిశాక మానాన్న కిక్కురుమనకుండా డబ్బు పంపసాగాడు. అక్కడ యింగ్లీషు చదువు ప్రారంభించాను.

కలకత్తా జీవితంలో కొంతకాలానికి నాకు యింకొక మోజు కలిగింది. రాజకీయాలు నన్ను ఆకర్షించినాయి. ఏమైనా సరే నాజీవితం దేశసాభాగ్యంకోసం అంకితం చేయాలనుకున్నాను. అందులోనున్న సాధకబాధకాలు నాకు తెలియవు, యెవ్వరూ చెప్పనుకూడలేదు.

ఉత్సాహంతో పనిచేయసాగాను. మా పల్లెటూరి పిల్లలదంతా వింతప్రకృతి. కలకత్తా పిల్లలవిధంగా ప్రతిదానిని చూచి సేవన చెయ్యడమంటే మాకు అసహ్యం. మానాయకులు చెప్పినవన్నీ శ్రద్ధగా వినేవాళ్ళం. మండు పెండల్లో కూడా, తిండితిప్పలు లేకుండా యింటింటికీ తిరిగి దేశసేవకు చందాలు వనూలు చేసేవాళ్ళం. రోడ్లవెంట కరవత్రాలు పంచిపెట్టే వాళ్ళం, ఉపన్యాసాలకి నాయకులు వచ్చేలోపల అన్నీ సిద్ధ

పరచి ఉంచేవాళ్ళం. ఎవరైనా మా నాయకులను నిరసించి మాట్లాడితే సహించక వాడితో కయ్యానికి దిగేవాళ్ళం. ఇదంతా కలకత్తాపిల్లలకు హాస్యాస్పదంగా కనపడేది. ఉద్యోగస్థుణ్ణి కావాలని బయలుదేరిన నేను చివరికి దేశోద్ధారకుణ్ణి కావడానికి ప్రయత్నించాను!

కలకత్తా నేను పదిహేనవవట వెళ్ళాను. అప్పటికి సుశీలకి ఎనిమిదోయేడు. నాకు వద్దెనిమిదేళ్ళు పూర్తికాక మునుపే మానాన్నదృష్టిలో పెండ్లియాడు వాడినయ్యాను. సుశీలకీ నాకూ వివాహం చెయ్యాలనుకున్నా రండరూ! కాని ఆజన్మబ్రహ్మచారిగాఉండి, దేశసేవ చేయాలని నా నిశ్చితా భిప్రాయం. అందువల్ల నావిద్య పూర్తయ్యేదాకా వివాహం చేసుకోనని మారాన్నతో బాంకి ఆ వివాహం ఆపివేశాను.

రెండుమూడు నెలలతర్వాత సుశీలకీ, రా.లోచనను స్త్రీడమకూ వివాహం జరిగినట్లు తెలిసింది. కాని భావిభారత భాగ్యోదయానికిగాను చందాలు వసూలుచేస్తున్న నాకు ఈ వార్త అంతగా మనస్సుకి పట్టలేదు.

నేను యింటుం చదువుతుండగా మానాన్న గతించాడు. ఇద్దరు చెల్లెండను, తల్లినీ పోషించేభారం నాపైన బడ్డది. అందువల్ల చదువుకు స్వస్తిచెప్పి ఉద్యోగాన్వేషణ చేయాల్సి వచ్చింది. అనేక కష్టాలుపడగా చివరికి ఒక ఎలిమెంటరీస్కూలు మాస్టరు ఉద్యోగం చిక్కింది.

ఈ ఉద్యోగం నాకు తగినదేనని ఎంతో ఆశపడ్డాను! నాబోధనవల్ల ప్రతిపిల్లవాణ్ణి స్వాతంత్ర్య యోధుడుగా తయారు చేయాలనుకున్నాను. అదే ఉత్సాహంతో పని ప్రారం

భించాను. కాని బడిపాశాలుతప్ప వేరే దేనినిగురించి ప్రస్తావించినా మా హెడ్ మాస్టరు నన్ను చీవాట్లు పెట్టసాగాడు. అందువల్ల నాలోని ఆ ఉత్సాహంగూడా కొంత కాలానికి ఉడిగిపోయింది.

నేను పెద్ద మేధావినికాను. ప్రశాంతంగా కూర్చున్నప్పుడు ఆశాసాధాలెన్నో నిర్మించుకుంటాను. కాని కార్యరంగంలోకి దిగగానే అన్నీ మాయమవుతాయి. చివరికి సర్వసాధారణంగా జరిగేటట్టే జీవితాంతం వరకు అజేపనిగా కాడిమెడను వేసుకుని దున్నే దున్నబోతులాగా జీవితభారాన్ని సహించవలసి వచ్చింది. అలాంటి జీవితంలో యిక ఉత్సాహం ఎక్కడనుంచి వస్తుంది !

బడి భవనం కాపాడటానికి ఒక పంతులు రాత్రిళ్ళు కావలాడండటం అలవాటు. ఏకాకిగా ఉంటున్న నాకు ఆపని అంటగట్టారు. బడి భవనం ప్రక్కనున్న ఒక పూరింట్లో ఉంటుండేవాణ్ణి.

గ్రామానికి చివర ఒక పెద్ద చెరువుముందుండేది మా బడి. చుట్టూ ఉన్న కొబ్బరిచెట్లు, వేపచెట్లు చల్లని నీడనిస్తుండేవి. ఒక ముఖ్యవిషయం చెప్పటమే మరచిపోయాను. మా బడికి దాపులోనే స్టేడరు రామలోచన్ ఉంటుండేవాడు. నా బాల్యస్నేహితురాలైన సుశీల - అతని భార్య - అక్కడే వుంటుందనికూడ నాకు తెలుసు.

రామలోచనబాబుతో నాకు పరిచయం కలిగింది. సుశీల నా బాల్యస్నేహితురాలని అతడు ఎరిగివున్నదీ లేనిదీ నాకు తెలియదు. మొదటి రోజుల్లో అది అతనికి తెలియజెయ్య

టం అననసరమనికూడా నేననుకున్నాను. కాని ప్రసంగం మధ్యలో నానునప్పుడు వశంతిప్పి ఆ విషయాలన్నీ దొర్లుతూ వుండేవి! - ఈవిధంగా మాట్లాడుకుంటూన్నప్పుడు ప్రక్క గదిలో గాజుల సవ్వడి, అడుగుల చప్పుడు వినబడుతుండేది. కిటికీ రంధ్రంగుండా రెండుకళ్ళు నన్ను తీరని బాధతో పీడిస్తుండేవి. హఠాత్తుగా నాహృదయం నలిగిపోయినట్లయి మహా బాధ ననుభవించేవాణ్ణి.

యింటికి చేరుకున్నాకకూడా ఆ బాధ నన్ను విడిచేది కాదు చదువుకుంటున్నా, వ్రాసుకుంటున్నా - ఏపనిలోవున్నా సరే - ఆబాధ నన్ను వీడేదికాదు.

సాయంకాలంపూట కూర్చొని నా బాధకు కారణ మేమిటా అని ఆలోచించేవాణ్ణి. ఎవరో నన్ను “నీ సుశీల ఏది?” అని ప్రశ్నించినట్టయ్యేది. నాయంతట నేను ఆమెను ఒదులు కున్నాను. కాని ఆమె నాకోసం యింకా నిరీక్షిస్తుంటుందని అనుకున్నానా!

ఆనాడు అడిగినంత మాత్రంలో సుశీల నాదై వుండేది. జీవితం సుఖస్వప్నమయ్యేది. కాని యిప్పుడు ఆమెను కన్నెత్తి చూడటానికికూడా అధికారంలేదు. ఆమెకు నాకు భేదింపరాని పెద్దగోడ అడ్డువడ్డది!

యింతకీ సుశీల నాకేమవుతుంది గనుక? ఏమీ కాక పోవడమేమిటి! ఈనాడంటే సుశీల నాకు దూరమయింది. కాని ఆనాడు నేను అంగీకరిస్తే నాజీవిత సర్వస్వమైఉండేది. నాతో సుఖదుఃఖాలు సమానంగా పంచుకునే ఆత్మబంధువైవుండేది.

ఏమూలనుంచో రామలోచనుడు వచ్చి రెండు ముత్రాలు పుచ్చురించినంతమాత్రాన సుశీల నాదికాకపోతుందా.

యివన్నీ మీకు వ్యతిరేకంగా కనపడవచ్చు. కాని అప్పటి నామనస్థితి అట్లానేవుండేది. ఎంత ప్రయత్నించినా సుశీల నాసొమ్ము అన్నభావం నన్ను వీడేదికాదు.

అప్పటినుంచీ నామనస్సు దేనిమీదా లగ్నమయ్యేది కాదు. ఎల్లప్పుడూ లెఖలపుస్తకాలు దిద్దుకుంటూ కూర్చోడం అసహ్యమనిపించేది. యింట్లో ఒక్కడేని కూర్చోటానికి మనస్కరించేదికాదు. ఎవరితోనూ మాట్లాడటానికికూడా విసుగుగా వుండేది. ఏకాంతంగా కొబ్బరిచెట్లనీడను కూర్చొని ఆలోచిస్తూండేవాణ్ణి. మానవ సమాజమంతా తప్పలతడకగా తోచేది. దొరికిన అవకాశాన్ని చేతులారా జారవిడుచుకుని తర్వాత విచారిస్తుంటారు.

సుశీలను వివాహమాడి హాయిగా జీవితం గడువవలసిన వాణ్ణి దేశోద్ధారకుణ్ణి కాదలచి-చివరకు ఎలిమెంటరీస్కూలు పంతులుగా తయారయ్యాను! నామీద ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్న సుశీల పరాయివాడి చేతిలోపడ్డది- ఆరోజు సోమవారమని నాకుబాగా జ్ఞాపకం. ఏదోపనిఉండి రామలోచన్ గ్రామాంతరం వెళ్ళాడు. సుశీల ఒక్కరై యింట్లోవుంది.

ప్రొద్దుటినుంచే ఆకాశం మేఘవృతమైవుంది. పది గంటలకల్లా వానగూడా ప్రారంభించింది. అందువల్ల బడి త్వరగా మూసేశారు. ఆరోజంతా అదేవిధంగా గడిచింది. మర్నాడు మధ్యాహ్నంనుంచీ తుఫాను పెద్దకుంభవర్షం కురువనారంభించింది. ఆరాత్రి తుఫాను మరితీవ్రరూపం దాల్చింది.

అలాంటప్పుడు ఇంక నిద్రేమివస్తుంది? సుశీల ఏకాంతంగా ఉండిపోయిందిగదా అని నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. వాళ్ళ యింటికన్నా మాబడిభవనం దిట్టమైనది. ఆమెనక్కడకు పిలుచుకు వద్దామనుకున్నాను. కాని ధైర్యం చిక్కలేదు.

మాగ్రామం సముద్రానికి దాపులోఉంది. నడిరాత్రి కల్లా అలలచప్పుడు వినవచ్చింది. సముద్రం పొంగుకు వచ్చేస్తున్నది! మరి ఆలోచించకుండా సుశీల యింటివేపు వరుగెత్త సాగాను. చెరువుగట్టు ఎక్కుతుండేటప్పటికే నాకు మోకాలి లోతు వచ్చేసింది. చాలా ఎత్తులోనున్న గట్టుకి మాత్రం నీకు యింకా ఎక్కలేదు.

నేను గట్టుఎక్కుతుండగా అటునుంచి మరొకవ్యక్తి అదేగట్టుకి వస్తుండటం చూశాను. ఆవ్యక్తి ఎవరైనది నా ప్రతిరక్తనాశం గుర్తించగలిగింది. ఆమెకూడా నన్ను గుర్తించి ఉంటుంది. కొద్దిగా పైకిమిగిలిన ఆ గట్టుమీద మేమిద్దరం నిలుచున్నాం.

జలప్రళయం ఎటుచూచినా చేతికి అతికేచీకటి. అట్టి సమయంలో కొద్దిగా పైకిమిగిలిన ఆభూమిమీద మేమిద్దరమే నిలుచున్నాం. కాని యిద్దరమూ నోరు మెదవలేని స్థితిలో ఉన్నాం. తేమసమాచారాలయినా తెలుసుకోలేకపోయాం. ఎటుచూచినా భయంకర కాళరాత్రి - ఆ చీకటిలోకి పిచ్చిగా చూచుకుంటూ అలానే నిలుచుండి పోయాం. ఈనాడు సుశీల యావత్ప్రపంచాన్నీ విడిచి నా దగ్గరకొచ్చింది. అది ఏకాంతం.

బాల్యంలో ఒకసారి ఈ సుశీల అజ్ఞాతమైన అనంతం లోంచి వచ్చి యీ విశాలమైన ప్రపంచంలో నాచెంత నిలి

చింది. మళ్ళీ యీ నాడు, యీ కాశరాత్రిలో ప్రళయ సన్నివేశంలో ఆ విశాల ప్రపంచాన్నంతనూ విడిచి నా ప్రక్కకి వచ్చింది. కాలం ఈకోమల కుసుమాన్ని జంఝామారుతమై నాచేతినుంచి ఎగురకొట్టుకుపోయింది. కాని జలప్రళయం మళ్ళీ ఆ కుసుమాన్ని నాచేతకు చేర్చింది. మరొక పెద్ద అల వచ్చినట్లయితే మా యిద్దరినీ మృత్యుగర్భంలో ఏకంచేయ గలదు!

కాని ఆ అల ఎప్పటికీ రాకపోవుగాక! సుశీల తన భర్తతోనూ, పిల్లలతోనూ సుఖించుగాక! ఈ ప్రళయ సన్నివేశంలో నేను దివ్యామృతాన్ని గ్రోలాను! అదే చాలు.

తుఫాను అంతరించింది. తెల్లవారింది. సుశీల ఒక్కమూటైనా ఆడకుండా తనయింటికి వెళ్ళిపోయింది. నేనుకూడ మానంగా నా పూరింటికి చేరుకున్నాను.

నేను పెద్దప్రద్యోగసుణ్ణి కాదలచాను. దేశోద్ధారకుణ్ణి కాదలచాను. కాని చివరికి ఎలిమెంటరీ స్కూలు పంతులుగా జీవితం సిరవడ్డది. ఆ నికృష్ట జీవితంలోకూడా ఒక దివ్యానుభవం కలిగింది. నాజీవితంలో నాటిరాత్రికి ఎవలేని విలువ వున్నది!

కాబూలీవాలా

నాకూతురు మిని వయస్సు అయిదు సంవత్సరాలు. ఎప్పుడూ వసపోసిన పిట్టలాగ వాగుతూనే వుంటుంది. ఆ పిల్ల తన జీవితంలో ఒక్క నిమిషమైనా మానంగా వుండి కాలాన్ని వ్యర్థంచేసిందని నేను చెప్పలేను. వాళ్ళ అమ్మమ్మత్రా చాలా విసుక్కుంటూ వుంటుంది. ఆపిల్ల వాగుడును కట్టించాలని ప్రయత్నం చేస్తుంటుంది. కాని నేను అలాచేయను. మిని మానంగా వుండటంలేదని అసహజం. అలా మానంగా వుంటే చూచి నేను భరించలేను. అందువల్ల యెప్పుడూ నేను మినిని మాట్లాడించుతూ సంతోషంగా ఆడుకొంటూ వుంటాను.

ఇలాగే ఒకనాటి వుదయం నేను నాగదిలో కూర్చోని వ్రాసుకొంటున్నాను. నేను వ్రాస్తున్న క్రొత్త నవలలోని పదిహేడవ ప్రకరణం మధ్యలో వున్నాను. మిని నెమ్మదిగా గదిలో ప్రవేశించింది. నాదగ్గరకువచ్చి చెయ్యిపుచ్చుకొని “నాన్న! మన పనిమనిషి రాండయాల్ కు మాటలే రావు. అన్నీ పిచ్చిపిచ్చి మాటలేమాట్లాడుతాడు. కాని పేరు సరిగ్గా చెప్పలేడు. వాడికేమీ తెలియదుగదా?”-అంటూ మొదలు పెట్టింది.

ఈ ప్రపంచంలో యెన్నోభాషలు వున్నాయనీ, ఆ భాషల్లో ఒకదానికీ, మరొకదానికీ మధ్య చాలా భేదాలున్నాయనీ నేను చెప్పకొంటూ వస్తుండేలాగానే ఆపిల్ల ఇంకో క్రొత్తవిషయంమీద సంభాషణ ప్రారంభించింది. “నాన్నా!

భోలా చెప్పేది నిజమేనా? మేఘాల్లో పెద్ద ఏనుగు వుంటుందట. ఆ ఏనుగు నొంకొచ్చి నీళ్ళు జల్లుతుంటే వాసుకుడుస్తుందట. ఈమాట నిజమేనా, నాన్నా?”

ఈ ప్రశ్నకు యేమి సమాధానం యివ్వాలా అని నేను ఇంకా ఆలోచిస్తూవుండగానే, మిని ఇంకొక క్రొత్త ప్రశ్న వేసింది - “నాన్నా! అమ్మ నీకేమవుతుంది?”

మొఖం గుభీరంగాపెట్టి - “పోయి భోలాతో ఆడుకోమిని, నాకు చాలా తొందరవుతుంది” అని, మినిని పంపివేసేందుకు ప్రయత్నించాను.

నా కిటికీగది రోడ్డువైపుకే ఉన్నది మిని తేబులు దగ్గర నాకాళ్ళకు సమీపంలో కూర్చొని మోకాళ్ళమీద చదువుకొంటూ ఆడుకొనసాగింది నేను తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ నా నవలలోని పదిసేడవ ప్రకరణం వ్రాస్తున్నాను. నవలలోని కథానాయకుడు ప్రొఫెసర్, కథానాయిక కాంచనలతను చేతులలో పొడుపుకొని రాజభవనం మూడో అంతస్తు కిటికీలోంచి పారవేయటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా మిని కూర్చున్నచోటునుంచి లేచి కిటికీదగ్గరకి ఉరుకుతూ “కాబూలీవాలా! కాబూలీవాలా!” అని కేకలు పెట్టసాగింది. నిజంగానే వీధిలో కాబూలీవాలా కనబడ్డాడు. నెమ్మదిగా రోడ్డువెంట పోతున్నాడు. కాబూలీవాలాలు ధరించే వదులుగా ఉన్న దుస్తులు వేసుకొని ఉన్నాడు. బాగా మాసిపోయి వున్నాయది; పొడుగాంటి తలపాగాపెట్టుకొని వున్నాడు. వీవు మీద ఒక సంచి, చేతిలో చాక్లెట్ల పెట్టెలు వున్నాయి.

ఆ పిల్లకు కాబూలీవాలాను చూడగానే యేమనిపించిందో నేను చెప్పలేను. కాని అతనిని పడేపడే బిగ్గరగా పిలవసాగింది. “అరిబాబు! వాడెట్లాగో లోపటికి వస్తాడు. ఇక నా పదిసేడవ ప్రకరణం యెన్నటికీ పూర్తికాదన్నమాట!” అని నేననుకున్నాను. అదేసమయంలో కాబూలీవాలావెనక్కు తిరిగి మినివంక చూచాడు. మిని అది చూడటంతోటే భయపడిపోయింది. వాళ్ళ అమ్మదగ్గరకు ఒక్క పరుగులో పోయి దాక్కున్నది. ఆజానుబాహుడైన ఆ కాబూలీవాలా వీపు మీదవున్న సంచిలో యిద్దరో, ముగ్గురో తనలాంటి పిల్లలు ఉన్నారని ఆపిల్ల మూఢనమ్మకం. ఈలోగా కాబూలీవాలా మా యింట్లోకి ప్రవేశించి చిరునవ్వుతో నన్ను పలకరించాడు.

ఎంతో ఆసక్తితో వ్రాసుకొంటూన్న సమయంలో నా వ్రాతకు అంతరాయం కలిగింది. ఇక మిని యెట్లాగో పిలిచింది గాబట్టి యేదోఒకటి కొనకతప్పలేదు. ఏనో కొద్దిగా తీసుకొన్నాక బాతాఖానీలోకి దిగాము. మా సంభాషణ కాబూలీ వాలా స్వవిషయాలను గురించి రవ్వస్తనుగురించి, బ్రిటిష్ వారి సరిహద్దు విధానాన్ని గురించి సాగిపోయింది.

చివరికి అతడు వెళ్ళిపోయేముందు అడిగాడు-“పాపాయి యేదండీ?”

మినికి ఉన్న భయం పోగొట్టాలన్న ఉద్దేశ్యంతో నేను ఆపిల్లను బయటికి రప్పించాను.

మిని నాకుర్చీపక్క నిలచి, కాబూలీవాలావంక, అతని గుంచివంకా చూడసాగింది. కాబూలీవాలా మినికి ఎండు ద్రాక్షవండ్లు, బాదంకాయలు యివ్వబోయాడు. కాని మిని

పుచ్చుకోలేదు. పైగా యికా భయపడుతూ నాకు అతుక్కుపోయింది.

మిని యివిధంగా కాబూలీవాలాను మొట్టమొదటిసారి చూచింది.

కొద్దిరోజుల తర్వాత ఒకనాడు నేను బయటికి బయలుదేరుతూ ఉండగా మిని తలుపుదగ్గరి బెంచిమీద కూర్చొని కేరింతులుకొడుతూ కాబూలీవాలాతో మాట్లాడుతుండటం చూచి అశ్చర్యపోయాను. కాబూలీవాలా మిని కాళ్ళదగ్గర కూర్చొని ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడుతున్నాడు. మిని వాగుడు దానిజీవితంలో నేను మినహా ఆ కాబూలీవాలా విన్నంత శ్రద్ధగా వినేవాళ్ళు ఇంకెవ్వరూ దొరకరేమో ననిపించింది, ఆమె చీరచెంగున పటికిబెల్లం, ఎండుద్రాక్షపళ్ళమూట వ్రేలాడుతున్నవి. కాబూలీవాలా మినికి తెచ్చిన కానుక లన్నమాట, అవి. “అవన్నీ దానికెందుకిచ్చావు?” అంటూనే నేను ఎనిమిదణాలబిళ్ళ ఒకటి తీసి అతనికి అందిచ్చాను. అతడు మారుమాటాడకుండా ఆడబ్బు తీసుకొని జేబులో వేసుకున్నాడు.

కాని నేను ఓగంట తర్వాత యింటికి తిరిగి వచ్చే సరికి ఆ యెనిమిదిలణాలబిళ్ళ పెద్దరభసను తెచ్చిపెట్టింది! కాబూలీవాలా తిరిగి ఆ ఎనిమిదణాల బిళ్ళను మినికి ఇచ్చాడు. మిని దానితో ఆడుకొంటూ వుండగా వాళ్ళఅమ్మ చూచి “ఎక్కడివే నీ కీ డబ్బులు?” అని గద్దించి అడిగింది.

“కాబూలీవాలా ఇచ్చాడు.” అన్నది మిని, భయపడుతూనే.

“కాబూలీవాలా యిచ్చాడా?” ఒకసారిగా అదిరిపడి
 “ఎందుకు తీసుకున్నావే వాడిదగ్గర?” అని ఉరిమింది తల్లి.

సరిగ్గా యీసమయంలోనే నేను యింటికిరావటం జరి
 గింది. మినికి దెబ్బలుతగిలే ప్రమాదం తగ్గిపోయింది. నేను
 విచారించి అన్ని విషయాలు తెలుసుకున్నాను.

మిని, కాబూలీవాలా కలసి అలా మాట్లాడుకోవటం
 అది మొదటిసారి కాదట. అలా యెన్నోసార్లు కలుసుకున్నా
 రట. కాబూలీవాలా మినికి పటికేబెల్లము, బాదం పలుకులు
 యిచ్చి మొదటిలో ఆపిలకు ఉండిన భయాన్ని పోగొట్టాడు.
 తర్వాత యిద్దరూ ప్రాణస్నేహితులైపోయారు.

కాబూలీవాలాతో మిని కేరితలు కొడుతూ యెన్నో
 న్నో మాటలు చెప్పేది. ఇద్దరూ అట్లా మాటలాడుకొంటూ
 ఉప్పొంగిపోయేవారు. మిని అతనిముందు కూర్చొని గంభీరంగా
 అతని పెద్ద ఆకారాన్ని పరిశీలిస్తూఉండేది. అంతలోనే కలకల
 పవ్వుతూ “కాబూలీవాలా! కాబూలీవాలా! నీసంచిలో
 యేమున్నది?” అని అడిగేది.

కాబూలీవాలా ముక్కుతో మాటలాడుతూ, కొండ
 జాతులవారికి సహజమైన యాసతో—“ఇందులో యేనుగుంది!”
 అని జవాబు చెప్పేవాడు. ఇందులో సవ్వకోటానికి యేమంత
 విశేషం మనకు కనబడదు. కాని వాళ్ళిద్దరు మాత్రం పగలబడి
 సవ్వకొంటూ యెంతో ఆనందపడేవారు! నాకు మొదటినుండి
 కూడా ఆ పసిపాప ఆజానుబాహువైన ఆ కాబూలీవాలాతో
 కేరితలు కొడుతూ మాటలాడుతుంటే తమాషాగా అగు
 పించేది.

కాబూలీవాలాకూడా సంభాషణలో తానువోహో గూడదన్నట్లు - “అయితే పాపా, - నువ్వు అత్తవారింటి కెప్పుడెళ్ళతావు?” అని అడిగేవాడు.

సాధారణంగా ప్రతి భారతీయ బాలిక “అత్తవారిల్లు” అన్నపదాన్ని పసిప్రాయంనుంచే వింటూనస్తుంది. కాని మేము కొంత సవనాగరికులమై ఉండటంచేత మినికి యీపదంయొక్క అర్థం ఇంతవరకు తెలియనివ్వకుండా ఉంచాము. అందువల్ల మిసి ఆ పదం విన్నప్పుడు కొంత దిగ్భ్రమ చెంది ఉంటుంది. కాని ఆ పిల్ల ఆ విషయాన్ని బయటికి ప్రకటించేదికాదు. చాలా తెలివితేటలు ప్రదర్శిస్తూ-“మరినువ్వు యెప్పుడెళ్ళతావు అత్తారింకి?” అని అడిగేది.

నిజానికి కాబూలీవాలాలలాంటి జాతులవారికి “అత్తవారిల్లు” అన్నపదానికి రెండర్థాలున్నవి. తమ ఖచ్చితమీ లేకుండా జాగ్రత్తగాచూచే జైలును వ్యంగ్యంగా “అత్తవారిల్లు” అని పిలుస్తుంటారు! కాబూలీవాలా యీ అర్థాన్ని మనస్సులో ఉంచుకొని మిని ప్రశ్నకు సమాధానంగా-“ఆహా మా మామవొళ్ళు చితుకపొడుస్తాను.” అంటూ మనస్సులో ఊహించుకొన్న పోలీసువాడి నుద్దేశించి గాలిలో తన పిడికిలి జాడించేవాడు. ఈమాటలు వింటూ కాబూలీవాలాను చూచి మిని పగలబడి నవ్వేది. కాబూలీవాలాకూడా బిగ్గరగా నవ్వేవాడు.

అవి ఆకురాలుకాలపు రోజులు. ఉదయాలు యెంతో మనోహరంగా వుంటాయి. పూర్వకాలపు రాజులు యిలాంటి సమయాల్లోనే దుడయాత్రలకు బయలుదేరేవారు. నేను

కలకత్తాలోని యింటిగదిలో కూర్చునే నామనోవిహంగాన్ని ప్రపంచమంతా విహరింపజేస్తుంటాను. ఏదైనా ఒక పరాయి దేశాన్ని గురించి తెలుచుకొన్నంతనే నామనస్సు అక్కడికి పోయి వాలుతుంది. విదేశీయుడేవడైనా కనబడ్డాడంటే దూరాన ఉన్న అతని దేశము, ఆ దేశంలోని ప్రకృతిశోభ, ఆశోభాయమానమైన ప్రకృతిమధ్య అతని గృహము, ఆ గృహములో అతడు పీల్చే స్వేచ్ఛాచ్ఛాయలు నాకళ్ళ ముందు కలల్లాగ కనబడుతుంటాయి. ఆ దేశాలు పర్యటిస్తూ ఆనందతరంగాలలో ఉర్రూతలూగాలని నా ఆశ!

కాబూలీవాలాను చూచినప్పుడు అతని దేశం నామనో వీధిలో ప్రత్యక్షమయ్యేది. ఆకాశాన్నంటే పర్యతపంక్తులు వాటిమధ్య లోయలగుండా సన్నటిపాముల్లాగ మెలికలుతిరుగు కొంటూ పోయే దారులు ఊహాపథంలో కనబడేవి. ఆదారుల గుండా నాటుతుపాకులు భుజానవేసుకొని ఒంటెలమీద వర్తకపుసామాను తీసుకువస్తున్న ఆజానుబాహువులైన కాబూలీవాలాలు కనబడేవారు. ఇలా మనకిప్రపంచంలో అలాంటి దృశ్యాలను చూస్తున్న సమయంలో మినుతల్లి నా ఊహావాహినికి అడుతగిలి- “ఆ కాబూలీవాలా విషయంలో జాగ్రత్తనుమండి!” అని అంటుండేది.

మిని తల్లి చాల భయస్తురాలు. వీధిలో యేమాత్రం గలభా వినుపించినా, ఇంటివైపు యెవరన్నా వస్తున్నా దొంగ లొస్తున్నారనో, లేక త్రాగుబోతులు యింటిమీద పడు తున్నారో అనుకుంటుంది. ఏమాత్రం సవ్యడివిన్నా వులుతో పాముతో వచ్చే శాయని భయపడిపోతుంది. ఇన్ని సంవత్స

రాల ప్రపంచానుభవం తర్వాతగూడా ఆమెకు యీ భయాలు పోలేదు. అందువల్ల ఆమెకు కాబూలీవాలానుగురించి యెన్నో వల్లమాలిన భయాలు. వాడిని జాగ్రత్తగా ఒకకంట కని పెడుతూ వుండమని నన్ను ప్రార్థేయపడేది.

నేను ఆమాటలను తేలిగ్గా తీసుకొని నవ్వేవాడిని. అందుకామె ముఖం గంభీరంగాపెట్టి ఇలా నన్ను అడిగేది.

“పిల్లల్ని యెత్తుకుపోవటం మీరెన్నడూ వినలేదా?”

“పిల్లల్ని యెత్తుకొనిపోయి కాబూలులో బానిసలుగా, అమ్మకొనేవారు కాదా?”

“బ్రహ్మరాక్షసిలా ఉన్న వీరు పశిపిల్లను యెత్తుకు పోవటం యేమంత పెద్దపని?”

అవన్నీ అర్థంలేనిమాటలని నేను మినుతల్లితో వాదించేవాడిని. కాని ఆమెకుమాత్రం నమ్మకం కలిగేదికాదు. ఆమెకుగల అనుమానము, భయము తొలగేవికాదు. అయినా ఆధారంలేని ఆమె భయాన్ని కారణంగా తీసుకుని ఆ కాబూలీవాలాను రావద్దని యెట్లా అనగలను. అందువల్ల కాబూలీవాలా, మా పాపలన్నీహం నిరాఘాటంగా కొనసాగిపోతూనే వచ్చింది.

ప్రతియేడాది జనవరిమాసం మధ్యలో కాబూలీవాలా తన స్వదేశానికి వెళ్ళివస్తుండేవాడు. దానికిముందు చాలా చురుకుగా యింటింటికీ తిరుగుతూ బాకీలన్నీ వసూలు చేసుకొనేవాడు. ఈయేడాది యెన్నిపనులున్నా కాబూలీవాలా మిసీని చూడటానికి రావటంమాత్రం మానేవాడు కాదు. ఉదయం

వీలుకాకపోతే సాయంత్రమో, సాయంత్రం వీలుకాకపోతే ఉదయమో తప్పక వచ్చితీరేవాడు మినిని చూడటానికి.

కాని నాకుగూడా వీళ్ళ స్నేహం చూస్తుంటే ఒక్కొక్కసారి ఆశ్చర్యం కలుగుతుండేది. దీర్ఘ కాయుడైన ఆకాబూలీ వాలా, తన సంచులు మోసుకొని వస్తుంటే - “ఓ కాబూలీ వాలా! కాబూలీవాలా! అంటూ మిను అతని చూచి పరుగెత్తుకొని వెళ్ళేది. మినును చూడగానే కాబూలీవాలాగోని శ్రమంతా మటుమాయమైపోయేది. ఇద్దరూ యెప్పట్లాగే హాస్యలాడుకొంటూ, పకపక నవ్వుకొనసాగేవారు. వయస్సులో యెంతోతేడావున్న యీయిద్దరి స్నేహంచూస్తే నాకు వింతగా తోచేది.

కాబూలీవాలా తన స్వదేశానికి పోయిరానటానికి సంసిద్ధుడవుతున్న రోజులవి. ఒకనాటి ఉదయం నేను గదిలో కూర్చోని నా నవల పూపులు దిద్దుకుంటున్నాను. చలిగాలి వీస్తున్నది. కిటికీలోంచి వస్తున్న సూర్యకిరణాలు నాకాళ్ళ మీదపడి వెచ్చదనాన్నిస్తున్నాయి. దాదాపు ఎనిమిదిగంటలు కాబోతున్నది. వీధిలో అమ్మకొనేవాళ్ళు నెత్తిమీద బుట్టలు పెట్టుకొని అప్పుడే బయలుదేరుతున్నారు. హఠాత్తుగా వీధిలో యేదో గొడవ వినబడింది. కిటికీలోంచి బయటికి చూచాను. ఇద్దరు పోలీసులు అటుయిటుఉండి కాబూలీవాలాను నడిపించుకొని వస్తున్నారు. వాళ్ళ వెనుక ఆ వింతను చూస్తున్న జనం నడుస్తున్నారు. కాబూలీవాలా గుడ్డలమీద నెత్తుకుమరకలు వేసుకుంటున్నాయి. ఒక పోలీసువాడిచేతిలో కత్తి వున్నది. నేను కబగబా బయటికి వెళ్ళి అదంతా ఏమిటని అడిగాను.

ఎవరో కాబూలీవాలా దగ్గరనుంచి వాయిదా పద్ధతిమీద రాంపురి శాలువా కొనుక్కొన్నారట. కాబూలీవాలా డబ్బు వసూలు చేసుకోటానికి పోయినప్పుడు శాలువా కొనుక్కొన్నతడు. తాను అసలు శాలువా తీసుకోనేలేదని బుకాయించాడట. దానితో ఘర్షణ ప్రారంభమై. కాబూలీవాలా కోపం పట్టలేక, వాడిని కత్తితో పొడిచాడట. ఇంకా కోపంతో మండిపోతూనేవున్న కాబూలీవాలా శాలువా కాజేసినవాడిని తిడుతూనేవున్నాడు. ఇంతలో రోజు విధంగానే నా కూతును మిని షరండాలోకి వురికివచ్చి - “ఓ కాబూలీవాలా! కాబూలీ వాలా!” అని కేకకేసింది. మినిని చూడగానే అతని ముఖం వికసించింది. అతని వీపుమీద నేడు సంచిలేదు. కాబట్టి మిని ఏనుగు సంగతి యెత్తలేదు. వెంటనే రెండవ ప్రశ్న అడిగింది - “మీ అత్తగారింటికి పోతున్నావా?” కాబూలీవాలా నవ్వాడు. “అవును ఇప్పుడు అక్కడికే వెళుతున్నాను.” అన్నాడు. కాని ఆ జవాబు పాపకు ఆనందాన్ని కలిగించలేదని గ్రహించి అతడు మళ్ళీ యిట్లన్నాడు - “అహ... అదుగో మా మామను చితక బొడిచి వుండేవాడినే. కాని నాచేతులు కట్టుబడిపోయి వున్నాయి!” అంటూ సంకెళ్ళువేసివున్న తన చేతులు చూపించాడు.

హత్య చేయటానికి ప్రయత్నించిన నేరానికిగాను కాబూలీవాలాకు కొన్ని సంవత్సరాల కఠినశిక్ష విధింపబడ్డది.

కాబూలీవాలాను అందరూ మరచిపోయాము. యదావిధిగా మా రోజువారీ పనులలో మునిగిపోయాము. స్వేచ్ఛగా బ్రతుకుటకు పెట్టిందిపేరైన

కొండజాతికిచేందిన కాబూలీవాలా యేండ్లతరబడి జైలులో మ్రగ్గుతున్నాడన్న విషయం మా కెవ్వరికీ తట్టనేలేదు. కేరిం తలు కొడుతూ అతనితో రోజూ ఆడుకొనే మా మినికూడా అతనిని పూర్తిగా మరిచిపోయింది. ఆపిల్ల జీవితంలో కొత్త స్నేహితులు ప్రవేశించారు పెద్దదే పెనుగుతున్నకొలది తన యీడు ఆడపిల్లలతోనే ఆడుకోవటం, స్నేహం చేయటం మొదలుపెట్టింది. చివరికి మిని యెంత మారిపోయిందంటే, యెప్పుడూ ఆడపిల్లలతోనే తన కాలాన్నంతా గడుపుతూ తండ్రినయిన నాదగ్గరికి రావటంకూడా తగ్గించివేసింది. అందు వల్ల ఆపిల్లతో నేను మాట్లాడటంకూడా తగ్గిపోయింది.

సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. ఆకురాలు కాలం వచ్చింది. మిని వివాహానికి మేము యేర్పాట్లు చేసాము. దుర్గా పూజలపుల్లో ముహూర్తం పెట్టాము. దుర్గ కైలాసాని నిష్క్రమించినట్లే మాయంటికి వెలుగుగా ఉండిన మా మిను ఆ తవారింటికిపోతూ మమ్మందరినీ చీకటిలో ముంచివేయ బోతోంది.

ఉదయపు సీరెండ అండంగా బంగారం కరగపోసిన్నట్లు వడుతోంది. అంతకుముందు కురిసిన వానల మూలాన గాలి పవిత్రమయినట్లుపిస్తున్నది. అలాంటి మనోహరమైన వాతా వరణంలో ప్రొద్దుటినుంచి పెండ్లి మంగళ వాయిద్యాలు మ్రోగసాగినవి. ఆ వాయిద్యాలు వింటుంటే నాగుండె కొట్టు కొనసాగింది. జరుగబోయే వియోగాన్ని తలచుకొంటుంటే నాహృదయం బరువెక్కుతోంది. ఆ రోజురాత్రి మా మినికి వివాహం.

ప్రొద్దుటినుంచీ యిల్లంతా గందరగోళంగా ఉన్నది. పెండ్లిపనులన్నీ చురుకుగా జరుగుతున్నాయి. పనివాళ్ళు యింట్లో అటూ యిటూ ఉరుకుతున్నారు. నేను గదిలో కూర్చోని లెక్కలు చూచుకొంటున్నాను. ఇంతలో యెవరో గదిలో ప్రవేశించి, నమస్కారంచేసి నాముందు నిలబడ్డారు. అతడే కాబూలీవాలా. మొదట్లో నే నతడిని గుర్తుపట్టలేదు. అతని వీపుమీద సంచిలేదు. తలవెంట్రుకలు పొట్టిగా కత్తిరించబడి వున్నాయి. అతనిలో పూర్వపు ఉత్సాహం కనబడటంలేదు. అతని చిరునవ్వునుబట్టి అతనిని గుర్తుపట్ట గలిగాను.

“ఎప్పుడు వచ్చావు?” అని అడిగాను.

“నిన్నటి సాయంత్రం జైలునుంచి విడిచారు” అని జివాబు చెప్పాడు.

ఆ మాటలు కటువుగా విశబద్ధమయినాకు. నే నిదివరకెన్నడూ ఒక నేరస్తునితో మాట్లాడియుండలేదు. ఆ విషయం తలుచుకొంటే నాకెట్లానో అనుపించింది. పైగా మా మిని వివాహ సమయంలాంటి శుభసమయంలో అటువంటి వ్యక్తి ప్రత్యక్షం కావటం నాకు యేమీ బాగనిపించలేదు.

“వెళ్ళి హడావుడిలో ఉన్నాము. నేను చాలాతొందర పనిలోవున్నాను. ఇంకొకప్పుడు వస్తే బాగుంటుందేమో?” అన్నాను.

అతడు వెంటనే వెళ్ళిపోవటానికి వెనక్కు తిరిగాడు. కాని తలుపుదగ్గరకు చేరినతర్వాత కొద్దిగా ఆగి సంశయిస్తూ యిలా అన్నాడు - “ఒక్కసారి ఆపాపను చూడటానికి వీలుంటుందా?”

మిని ఇంకా తాను కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం చూచిన వసిష్ఠిల్లాగానే ఉన్నదని అతను అనుకొంటున్నట్లున్నది. అప్పటి లాగానే గంతులు వేసుకొంటూ “కాబూలీవాలా! కాబూలీ వాలా!” అని కేకలు పెట్టుకొంటూ వస్తుండని అతడు భావించుకున్నట్లున్నాడు. పూర్వంలాగానే ఇద్దరు కూర్చోని నవ్వుకొంటూ మాట్లాడుకొంటారని అనుకున్నాడు. అలా తలచుకొని యుండటంచేతనే పూర్వపువిధంగానే మినికోసం ఒక కాగితంలో జాగ్రత్తగా వటికేబెల్లము, ఎండుద్రాక్షివంట్ల బాదంపళ్లకులు కట్టుకొని తీసుకువచ్చాడు. ఒహూళా అన్నీ తన తోటిదేశీయుని యెవరినో అడిగి తెచ్చివుంటాడు. లేక పోతే జైలునుండి యిన్ని సంవత్సరాల తర్వాత తిరిగివస్తున్నవాడిదగ్గర డబ్బుయెట్లా ఉంటుంది !

నేను మళ్ళీ అతనితో యిలా అన్నాను- “అంతా పెండ్లి గందరగోళంలో ఉన్నారు. ఇప్పుడెవరినీ కలవటానికి వీలుండదు.

కాబూలీవాలా తలవంచుకున్నాడు. కొద్దిసేపాగి మళ్ళీ తలయెత్తి నావైపు జాలిగా చూచాడు. “సెలవు-వెళ్ళొస్తాను” అని భయంపడితాడు.

ఆస్థితిలో అతన్ని చూస్తుంటే నాకు జాలికలిగింది. వెనుకకు పిలుద్దామని అనుకున్నాను, కాని అతడు తిరిగి రాసాగాడు. నాదగ్గరకువచ్చి నిలబడి అను మినికోసం తెచ్చిన పొట్లాం అందిస్తూ- “పాపకోసం యివి తీసుకొచ్చాకండి. పిల్లకు అందజేస్తారా?” అని ప్రాధేయపడ్డాడు.

అ పొట్లం తీసుకొని డబ్బు లివ్వబోయాను. కాబూలీ వాలా నాచెయ్యిస్తున్నానని ఆపి-“వద్దండి, బాబూ. మీ దయవుంటే అంతేచాలు. నన్నుమాత్రం మరిచి పోకండి. అంతే నాకుచాలా. డబ్బుమాత్రం వద్దు. మీకున్న పావలాంటి పాపే నాకూ మాదేశంబో ఉన్నది.” అన్నాడు భారంగా.

ఈమాటలుఅంటూ అతను తనచొక్కా లోపలిజేబు లోకి చెయ్యిపోనిచ్చి, మాసిపోయి ముడుతలుపడి ఉన్న ఒక కాగితాన్ని తీసాడు. ఆకాగితాన్నీ పేబిలుమీద ఉంచి రెండు చేతులతోను జాగ్రత్తగా సరిచేయసాగాడు. అది ఫోటోగ్రాఫు. కాదు డ్రాయింగుకూడా కాదు. చిన్నఅరచేతికి సిరావ్రాసి తీసిన ముద్ర. ప్రాణమంతగా ప్రేమించే తనహృదయ చేతి ముద్రను అతడు ఆ విధంగా యల్లవ్వుపూ తన హృదయం ప్రక్కనే భద్రపరచుకొని ఉంచుకుంటాడన్నమాట.

నాకండ్లు చెమ్మగిల్లాయి. నేను యెంతో చిత్తశంస్కారం కలవాడిననీ, అతడు సాధారణమైన కాబూలీవాలా అని అనుకొంటూ ఉండేవాడిని. కాని అతడుకూడా నిండు హృదయం గల ఒకత డ్రే! నాకున్నట్టే అతనికి ఒక గారాబుబిడ్డ ఉన్నది.

కొండ ప్రాంతాలలోని అతని మాతృదేశంలోవున్న అతని చిన్నారికూతురు హర్వతి చేతిముద్ర చూస్తూఉంటే. చిన్ననాటి మా మిను నాకు గుర్తుకువచ్చింది.

వెంటనే నేను మినికొరకు లోపలికి కబురుపంపించాను. పిల్లను బయటికి పంపటానికి అడవాళ్ళు యెన్నో ఆటంకాలు తెలిపారు. కాని నేను వాటన్నిటిని త్రోసిరాజని పిల్లను బయటికి రప్పించాను. పెండ్లికికొన్న ఎర్ర సిల్కుచీర కట్టుకొని

బుగ్గను మచ్చతో పెండ్లికూతురుగా తయారయివున్న మిని సిగ్గుపడుతూవచ్చి నాముందర నిలబడ్డది.

కాబూలీవాలా ఆ వేషంలోవున్న మినిని చూచి నివ్వెర పోయినట్లు కనబడ్డాడు. వారిమధ్య ఉండిన పాతస్నేహాన్ని పునరుద్ధరించుకొనలేకపోయాడు. చివరికి కొంతసేపైన తర్వాత చిన్నగా నవ్వుతూ—“ఏం, చిట్టితల్లీ! మీ అత్తవారింటికి వెళ్ళు తున్నావా?” అన్నాడు.

కాని ఇప్పుడు మినికి “అత్తవారిల్లు” అన్న పదానికి అర్థం తెలుసు. అందువల్ల పూర్వంలాగ అతనికి జవాబివ్వలేక పోయింది. పెండ్లికూతురుకుండే సహజమైన సిగ్గుతో తలవంచు కొని అతనిముందు నిలబడ్డది.

మామిని కాబూలీవాలాను మొట్టమొదటి రోజు కలసి కొన్న దృశ్యం నాకు గుర్తుకువచ్చింది. నామనస్సు కలత పొందింది. మిని లోపలికి వెళ్ళిపోగానే కాబూలీవాలా బరువుగా నిట్టూర్చి కిందకూలబడి పోయాడు. తాను తన కుటుంబం నుంచి దూరంగావున్న యాదీర్ఘకాలంలో తనకూతురుగూడా యిదేవిధంగా పెద్దగా పెరిగివుంటుందనీ, తనచిన్నారి కూతురును చూచుకోవాలని అతనికి అనుపించినట్లున్నది. తాను వదలి వచ్చినప్పుడు ఉన్నట్లుగా యిప్పుడు వుండబోదన్నమాట మాత్రం వాస్తవం. పైగా యాదీర్ఘకాలంలో ఆ పిల్లకు యేమేమి సంభవించి ఉండకూడదు!

పెండ్లి మంగళవాయిద్యాలు మ్రోగుతున్నాయి. నును వెచ్చని యెండ మాచుట్టూ ఆక్రమిస్తున్నది. కాని కాబూలీ

వాలా మాత్రం అక్కడే కూలబడివున్నాడు. అతని స్వదేశం తప్ప మరేమీ అతని కండ్లకు కనబడటంలేదు.

నేను వెంటనే ఒక వందరూపాయల నోటుతీసి కాబూ లీవాలాకు యిస్తూ అన్నాను—“మీదేశం వెంటనే వెళ్ళిపోయి నీబిడ్డను చూచుకో. మీతండ్రి కూతుళ్ళు కలసికొని సంతోష పడితే నాబిడ్డకుకూడా శుభం కలుగుతుంది!”

వందరూపాయలు కాబూలీవాలాకు యివ్వటంమూలాన పెండ్లిలో అనేక ఖర్చులు తగ్గించుకొనవలసివచ్చింది. మొదట అనుకున్న విధంగా ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు, బ్యాండు మేళం పెట్టించ లేకపోయాను. అవి లేకపోవటంచేత ఇంట్లోని ఆడవాళ్ళు ముఖాలు చిన్నబుచ్చుకున్నారు. కాని నాకుమాత్రం విచారం కలుగలేదు. తనబిడ్డకు దూరమైపోయిన ఒకతండ్రి తిరిగి తన గారాబు బిడ్డను కలసికొన్నాడన్న విషయం తలచుకొన్నప్పుడు నాయెంతో ఆనందం కలిగింది. మా మిని వివాహం ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు, బ్యాండుమేళం లేకపోయినా యెంతో వైభవోపేతంగా జరిగినట్లనుపించింది.

అనగా, అనగా ఒకరాజు

“అనగా, అనగా ఒక రాజు”

పిల్లలుగా వున్నప్పుడు మాకు ఈ పేదరాశిపెద్దమ్మకథ లోని ఆ రాజెవరో తెలుసుకొన వలసిన అవసరం ఉండేది కాదు. ఆ రాజు పేరు శిలాదిత్యుడో, లేక శాలివాహనుడో, అతడు కాశీలో వుండేవాడో, లేక కనోజ్ లో వుండేవాడో మాకు పటేదికాదు. ఏడు సంవత్సరాల పిల్లవాడి హదయాన్ని ఆనందంతో గంతులు వేయించే పరమ సత్యమల్లా ఒక్కటే,—

“అనగా, అనగా ఒక రాజు”

కాని ఈ ఆధునిక యుగ పాఠకులు అంత సులభంగా ఊహకునే రకం కాదు. అన్నివివరాలు వాళ్ళకే కావాలి. ఏడయినా కథను అట్లా ప్రారంభించేట్లయితే వెంటనే ఆపుతారు. వాళ్ళకుతగని అనుమానము. తమ ఆధునికశాస్త్రవిజ్ఞానపు వెలుగునంతా ప్రసరింపజేసి వెతుకుతూ అడుగుతారు—

“ఎవరారాజు?” అని

నేటికథకులుకూడా చాలాఖచ్చితంగా వుంటున్నారు. “అనగా, అనగా ఒక రాజు” అనే తలా తోకలేని పద్ధతితో వారుసంతృప్తిపడటంలేదు. తమ అపారమైన విద్యత్తునంతా వ్రదర్శించుకుంటూ “అనగా, అనగా అజాత శత్రువు అనేరాజు వుండేవాడు” అని ప్రారంభిస్తారు.

కాని నేటి పాఠకుడి ఆసక్తి అంతటితోగూడా సంతృప్తి పడదు. తన వైజ్ఞానిక సులోచనాల ద్వారా కథకుడివైపు

ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ మళ్ళీ అడగకుండానే అడుగుతాడు—
“ఏ అజాత శత్రువు?” అని

మేము పిల్లలుగా వున్నప్పుడు యెన్నో మధురమైన విషయాలను అర్థం చేసుకోగలిగేవాళ్ళం. మాలోని అమోఘమైన శక్తితో పేదరాశిపెద్దమ్మ కథల్లోని మాధుర్యాన్ని చూడగొనగలిగేవాళ్ళం. జ్ఞానం మొదలైనటువంటి పనికిమాలిన విషయాలతో మాకు ప్రశక్తి వుండేదేకాదు. మాకు కావలసినదల్లా సత్యం— అంతే, అరమరలు లేని మాచిట్టి హృదయాలకు సత్యం యెక్కడవున్నదన్న విషయమూ, దానినెలా చేరుకోవాలన్న విషయం బాగా తెలిసియే ఉండేవి. కాని యీనాడు సవాలక్ష వివరాలు వ్రాయవలసివుంటుంది. చిరికి వాటన్నిటి సత్యం మాత్రం ఒక్కటే —

“అనగా, అనగా ఒకరాజు”

కలకత్తాలో ఒకనాటి సాయంత్రం ఆ పేదరాశి పెద్దమ్మ కథ ప్రారంభంకావడం నాకు యీనాటికిగూడా బాగా గుర్తున్నది. రోజుంతావాన కురుస్తూనేవుంది. నగరమంతా నీటి మయం అయిపోయింది. మా వీధిలో మోకాటిలోతు నీరుచేరింది. ఆరోజు నాకు చదువుచెప్పేవంతులు ఇక రాడన్న ఆశతో ఎదురుచూస్తూన్నాను. మాయింటివరండాలో ఒక మూల కూర్చోని దడదడకొట్టుకొంటున్న గుండెతో వీధివైపు చూస్తూ కూర్చున్నాను. ప్రతిక్షణం నాచూపులు వానమీద నేవుంటూ వచ్చినవి. వానగాని కొద్దితగ్గు ముఖం వట్టినా అంటే, నామనస్సంతా కేంద్రీకరించి—“భగవంతుడా! ఏడున్నరవరకూ యిట్లాగే వాన కురిపిస్తూవుండు” అని దేవుడిని

ప్రార్థించసాగేవాడిని. కలకత్తాలోని ఒకమూలపున్న ఒకానొక అసహాయ బాలుని, అతని పంతులుగారి క్రూర దుష్ప్రయోగముండి రక్షించటానికి ఆ వాన కుటుంబాన్నిదనే పంపాను.

భగవంతుడు నా ప్రార్థన నాలకించిన ఫలితమో, లేక యేప్రకృతధర్మాన్ని సరించో గాని మొత్తంమీద ఆసాదనం అంతా వానకురవటం ఆగనేలేదు. కాని మా పంతులు మాత్రం ఆగాడనా!.

నియమితమైన సమయానికి సరిగ్గా నిమిషాల ప్రకారం వీధిమధ్యపులో అతని గొడుగు మాయింటిని సమీపిస్తూండటం కనబడ్డది. నా ఆశ నీటిబడగపగిలినట్టు ఒక్కసారిగా పగిలిపోయింది. నాగుండె గుబేలుమన్నది. చావు తర్వాత యీ ప్రాణులకు వారి పాపకర్మాలకు తగినశిక్ష ఉండటం నిజమైనట్లయితే తిరిగి మా పంతులు నాసానం లోను, నేను మా పంతులు స్థానంలోను వుట్టాల్సిందే.

మా పంతులు గొడుగు కనబడికనబడటంతోనే నేను నాశక్తికొద్దీ ఒక్క పరుగున పోయి మా అమ్మగదిలో పడ్డాను. మా అమ్మ, నాయనమ్మ ఒకచోట కూర్చోని లోకాభిరామామాయణం మాట్లాడుకొంటున్నారు. ఒక అంగలో "వెళ్ళి మా అమ్మ ప్రక్కన ఉన్న పరుపుమీద పడి" అమ్మా, నాకు చచ్చే తలనొప్పిగా వుంది. పంతులు వస్తున్నాడు గాని ఎట్లా చదువుకోను?" అని మారాం చేయసాగాను.

పిల్లవాళ్ళెవళ్ళూ యీ కథ చదువటానికి అనుమతింపబడజోరని నేను నమ్ముతున్నాను. ఈ కథ పిల్లల పాఠ్యగ్రంథా

అలో చేర్చబోదని అంతకంటే గట్టిగా నమ్ముతున్నాను. ఎందుకంటే నేనుచేసినపని చాలాచెడ్డపని. మైగా దానికితగిన శిక్షను పొందలేదు. అంతేగాక నాదుష్టకోర్కె అనుమతించబడిందికూడాను.

మాఅమ్మ నాతో - “సరేలే, సరేలే” అంటూ పనివాడినిపిలిచి “పంతులుగారిని యింటికి వెళ్ళిపోవచ్చునన్నామని చెప్పి” అన్నది.

మాఅమ్మ, నాయనమ్మలు తమలోకాభిరామాయణంలో ఇంకా అలాగే మునిగివున్నారు. దానినిబట్టి వాళ్ళు నాతలానాపి సంగతి అంత పట్టుపుగా తీసుకోనేలేదని వేరే చెప్పనవసరంలేదు. నాయెత్తు ఫలించినందుకు నాలోనేను యెంతో సవ్వుకున్నాను. మా అమ్మ, నేను ఒకళ్ళ నొకళ్ళం బాగా అర్థం చేసుకొన్నాము.

కాని యేడు సంవత్సరాలబాలుడు జబ్బును నటించటం యెంత కష్టమైనవనో మీకందరికీ తెలిసినవిషయమే. ఒక నిమిషం తర్వాత నేను మా నాయనమ్మను పట్టుకొని “నాయనమ్మా, నాకొక కథచెప్పవూ?” అని అడిగాను.

అలా చాలాసార్లు అడుగుతూ ఆమెను వేధింపసాగాను. కాని వాళ్ళ లోకాభిరామాయణంలో పడియున్న మాఅమ్మా నాయనమ్మలు నామాటలు చెవికిపట్టించుకోనేలేదు. చివరికి మాఅమ్మ నాతో యిలాఅన్నది “ఉండరా నాయనా, మాటల్లో అడ్డంరాక” కాని నేను మాత్రం ఊరుకోలేదు. “నాయనమ్మా నాకొక కథచెప్పవూ?” అంటూ వేధిస్తూనే

ఉండినాను. వాళ్ళ మాటలు రేపు మాట్లాడుకోవచ్చుగాని, నాకు మాత్రం అప్పుడే కథ చెప్పాలని నేను వేధింపసాగాను.

చివరికి మాలమ్మ “అబ్బా! వీడి పోరు పడలేకుండా వున్నానమ్మా వాడికేంకావాలో చెబుదూ తల్లీ” అన్నది. నాయనమ్మతో కథ చెప్పకపోయినట్లయితే మళ్ళీ మర్నాడు పంతులు దగ్గర నేను హాం చేస్తాననీ, పంతులు నాతో వేగలేక సతమతమూతాడనీ మాలమ్మ అనుకొనివుంటుంది. అందుకే నాబాధను వదల్చుకోవటానికి నాయనమ్మను కథ చెప్ప మన్నది.

అమ్మ కథ చెప్పమని అనీ అనటంతోనే నేను పోయి మా నాయనమ్మను కాగిలించుకొన్నాను. ఆమె చెయ్యిపుచ్చుకొని ఆనందభరితమైన హృదయంతో గంతులు వేస్తూ నాయనమ్మను నా వక్కదగ్గరకు యీడ్చుకుపోయి కూర్చోబెట్టి అన్నాను “ఇక కథచెప్ప నాయనమ్మా!”

నాయనమ్మ కథ చెప్పసాగింది. “ఆ రాజుకు ఒక రాణి ఉన్నది.

భలేగా మొదలైంది కథ, ఒక్కత్రేరాణి!

సాధారణంగా పేదరాసి పెద్దమ్మ కథల్లో రాజులకు అనేకమంది రాణులుండటం పతిపాటి. ఇద్దరు రాణులున్నారని యెప్పుడైనా విన్నామంటే మనగుండె నీరైపోతుంది. అందులో ఒక రాణి తప్పక కష్టాలపాలవుతుంది. కాని మా నాయనమ్మ చెబుతున్న కథలో అటువంటి ప్రమాదం యేమీ కనబడటం లేదు. ఆ రాజుకు ఒక్కతే రాణి కాబట్టి, ఆ భయంలేదు.

నాయనమ్మ కథలోని రెండవ వివరం యేమిటంటే ఆ రాజుకి కొడుకులేకు. కొడుకులేకపోతే మనుష్యులు వ్యధ పడాల్సి వుంటుందని ఏడుసంవత్సరాల లే ప్రాయంవాడికి నాకే తెలుస్తుంది? వస్తూ దారిలో యెక్కడుండిపోయాడో!

అంతేకాదు. కొడుకు కోసం రాజు తపస్సుచేయటానికి మహారణ్యాలకు వెళ్ళాడని విన్నవ్వుడుకూడా అందులో యే మంత పెద్దవిశేషం కనబడలేదు. ఒక్కవయమైతే నాకుబాగా అర్థం అయ్యేది. బడి పంతులు బాధనుంచి తప్పించుకోటానికి యెవరైనా అరణ్యాలకు పోయారంటే నాకు బాగా అర్థం అయివుండేది!

తపస్సుకు వెళ్ళేటప్పటికి రాజుకు ఒక కుమార్తె వుండేది. ఆ పిల్ల పెరిగి పెద్దదయి అపురూప సుందరంగా తయారయింది.

పన్నెండు సంవత్సరాలు గడచిపోయినా రాజు ఇంకా తపస్సు చేసుకొంటూనే వుండిపోయాడు. పెరిగి పెద్దదవుతున్న కుమార్తె సంగతే ఆలోచించలేదు. రాకుమార్తె యశావనవతి అయింది. పెండ్లియిడుదాటిపోతున్నా రాజు యింకా తిరిగి రాలేదు. రాణి “నాబంగారు బిడ్డకు యింక పెండ్లేకాదా? నేనేపాపంచేశాను భగవంతుడా?” అని కంటికి మంటికి యేక ధారగా యేడ్వసాగింది.

ఒక్క రాత్రికొరకై నా రాజాంతఃపురానికి దయచేసి ఒక్కపూట భోజనంచేసి వెళ్ళమని రాజును వేడుకొంటూ రాణి యెన్నోకబుర్లు పంపించింది. చివరికి రాజు అందుకు అంగీకరించాడు.

రాణి స్వయంగా తనచేతులతో రాజుకొరకు అరవై నాలుగు పిండివంటలూ తయారుచేసింది. మంచిగంధపు పీట వేసింది. బంగారు గిన్నెలోవడ్డనచేసింది. రాజకుమార్తె నెమలి ఫించాల విసనకర్ర చేతపుచ్చుకొని పీటదగ్గర నిలబడి విసర సాగింది. పన్నెండు సంవత్సరాల తర్వాత అతః పురంలో అడుగుపెట్టాడు రాజు. తన అందముతో రాజాంతఃపురాన్నంతా ప్రకాశవంతంచేస్తున్న ఆ బాలికను చూచి రాజు ఆశ్చర్య పోయాడు. ఆపిల్లముఖంలోకిచూస్తూ భోజనంచేయటంకూడా మరచిపోయాడు.

చిట్టచివరికి తన రాణిని అడిగాడు “దేవకన్యకలాగ మెరిసిపోతున్న యీ బాలిక యెవరు? ఎవరిపిల్ల యీమె!”

“నా ప్రార్థనం యిలాగుంది! మీ బిడ్డను మీరేగుర్తు పట్ట లేకపోతున్నారా?” అన్నది. తనవిధిని నిందించుకొంటూ; రాజు విస్తుపోయాడు. కొంతసేపటివరకు నోటమాటపెగలలేదు. చివరికి యిలాఅన్నాడు “నా చిట్టితల్లి యెంతపెద్దదయింది.

ఇంకా పెద్దది కాకుండావుంటుందా. మీరు వెళ్ళి అప్పుడే పన్నెండు సంవత్సరాలుదాటిపోయాయని తెలియదా?” అన్నది రాణి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చుతూ.

“అయితే పెండ్లెందుకు జేశావుగావు?” అని రాజు ఆమెను ప్రశ్నించాడు.

“మీరు అరణ్యాలకుపోయి కూర్చుంటిరి. పిల్లకు తగిన వరుణ్ణి నేనెక్కడ వెతుక్కు రాగలను?” అని రాణి జవాబు ఇచ్చింది.

రాజుగారికి వింత ఆవేశంకలిగింది. రేపు అంతఃపురం నుంచి బయటకి రాగానే మొట్టమొదలుగా కనబడ్డ మనిషిని తీసుకువచ్చి తన కూతురుకు వివాహం చేస్తానని శపథం చేశాడు.

రాజకుమార్తెమాత్రం యేమీ అనలేదు. నెమలిపింఛపు విసనకర్రతో తండ్రికి విసురుతూ నిల్చున్నది. రాజు భోజనం పూర్తిచేసి లేచిపోయాడు.

మర్నాడు ఉదయాన్నే లేచి రాజు రాజనగరు నుండి బయటికి వెళుతూండగా కోట సింహద్వారం దగ్గర కట్టె పుల్లలు ఏరుకొంటున్న ఒక బ్రాహ్మణబాలుడు కనబడ్డాడు. ఏడేనిమిదిసంవత్సరాల వయస్సువాడాబాలుడు.

“నా కుమార్తెను యితనికిచ్చి వివాహం చేస్తాను” అనుకున్నాడు, రాజు.

రాజు తలుచుకున్న తర్వాత దానికి తిరుగుంటుందా? వెంటనే ఆ పిల్లవాడిని పిలిపించాడు. పూలమాలలు వేయించి తన కుమార్తెకూ, ఆ బాలునికీ వివాహం చేయించి వేశాడు.

ఇలా కథ చెబుతున్న మా నాయనమ్మదగ్గరకు నేను జరిగి అడిగాను “ఆ తర్వాత యేమయింది?”

ఆ కట్టెపుల్లలు యేరుకొనే ఏడుసంవత్సరాల బాలుడు నేనేఅయితే యెంతబాగుడును అని నాహృదయాంతరాళంలో అనుపించింది. నిశ్శబ్దంగావున్న ఆచీకటిరాత్రిలో వానచినుకుల ధ్వనిమాత్రమే విసవస్తున్నది. గదిలోనిదీపం మందంగా వెలుగుతున్నది. కథ చెబుతూవున్న నాయనమ్మ గొంతు సన్నగిలుతూ వున్నది. ఆవాతావరణంలో నేను యెక్కడో

కట్టెపుల్లలు యేరుకొంటున్నట్లు నిపించింది. అంతలోనే నేను రతీ దేవిలాంటి రాజకుమారితో పూలదండలు మార్చుకొంటున్నాను.

మా నాయనమ్మే గనుక రచయిత్రి అయివుంటే యీ కథకు యెన్నెన్ని సంజాయిషీలు చెప్పకోనవలసియుండేదో! ప్రతివాళ్ళు మొదటిప్రశ్నగా, ఆ రాజు పన్నెండు సంవత్సరాలలా యెందుకు అడవుల్లో వుండిపోయాడని అడుగుతారు. తర్వాత రాజకూతురు అంతకాలంవరకు యెందుకు వివాహం కాకుండా వుండిపోయిందని అడుగుతారు. అలా అంతకాలం వివాహం కాకుండా ఉండిపోవడం అర్థరహితమైన విషయంగా కనబడుతుంది పెద్దలకు!

మా నాయనమ్మ తక్కిన యేవిషయాల్లోనూ పేచీలు లేకుండా తనకథను అంతవరకు నడిపించుకు రాగలిగినా పెండ్లి విషయం వచ్చినప్పుడు మాత్రం పెద్ద రాద్ధాంతం జరిగివుండేదే. మొదటివిషయం యేమిటంటే అంతవయస్సు వచ్చేవరకు పెండ్లి జరుగకపోవటం అసాధ్యమైన విషయం. రెండవ విషయం యేమిటంటే క్షత్రియులకూ, బ్రాహ్మణులకు మధ్యవివాహం జరుగుతుందా? ఆమె పాఠకులు ఆమె ప్రస్తుత సామాజిక వ్యవస్థకు వ్యతిరేకంగా ప్రచారం చేస్తున్నదని వెంటనే నిర్ణయించేవారు. ప్రతికలకు కుప్పతెప్పలుగా ఉత్తరాలు వ్రాసి యుండేవారు.

కాబట్టి మా నాయనమ్మ వేయిజన్మాలకుగూడా నాయనమ్మగానే పుట్టాలనీ, ప్రమాదవశాత్తు నయినా తన

మనమడిలాగ రచయితగా పుట్టకూడదనీ నేను భగవంతుడికి వేయిదణ్ణాలు పెడుతున్నాను.

సంతోషంతో ఉప్పొంగుతున్న హృదయంతో మా నాయనమ్మను మళ్ళీ అడిగాను “ఆ తర్వాత యేమయింది?”

నాయనమ్మ చెప్పటం మొదలుపెట్టింది. ఆ తర్వాత రాజకుమార్తె తన భర్తను తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది. ఒక చోట యేడంతస్తుల భవంతి కట్టించి అందులో తన భర్తను పెంచుకొంటూ రాసాగింది.

“ఆ తర్వాత?” అని ఆదుర్దాగా నేను మా నాయనమ్మను అడిగాను.

నాయనమ్మ చెప్పసాగింది: ఆపిల్లవాడు బడికిపోతూ శ్రద్ధగా చదువుకొనసాగాడు. అలా ఆపిల్లవాడు పెరుగుతూ వుండగా అతని సహాధ్యాయులు అతనిని ఇలా అడిగేవారు — “ఆ యేడంతస్తుల మేడలో నీతో పాటువుండే ఆసుందరి యెవరు?”

నిజంగానే ఆమెయెవరో తెలుసుకోవాలన్న కూతూ హలం ఆ బ్రాహ్మణబాలుడికి కలిగింది, చిన్నప్పడు తానొక సారి కోటగుమ్మందగ్గర కట్టెపుల్లలు యేరుకొంటూవుండటం ఆ తర్వాత కొంతసందడి జరగటం మాత్రం అతనికి గుర్తు. కాని అది యెంతోకాలంకీతం జరిగియుండటంచేత స్పష్టంగా యేమీగుర్తులేదు.

ఈవిధంగా నాలుగైదు సంవత్సరాలు గడిచిపోయినవి. అతని సహాధ్యాయులు యెప్పుడూ అడుగుతూనే రాసాగారు. “ఆ యేడంతస్తుల మేడలో నీతో పాటువుండే ఆసుందరియెవరు? అని. అదివిని బ్రాహ్మణబాలుడు యింటికి తిరిగివచ్చి విచార

వదనంతో రాజకుమార్తెను అడిగేవాడు—“నా సహాధ్యాయులు ఈయేడంతస్తుల మేడలో నాతోపాటువుండే సుందరి యెరని యెల్లప్పుడూ అడుగుతుంటారు. వారికి నేనేమీ జవాబు చెప్పలేకపోతున్నాను కాబట్టి నువ్వెవ్వరో నాకు చెప్పు?”.

“ఈరోజు పోనివ్వండి. మరొకరోజెప్పుడైనా చెబుతాను. లెండి” అని రాజకుమార్తె అందుకు జవాబు చెబుతుండేది. కాని ప్రతిరోజు బ్రాహ్మణబాలుడు “నీవెవ్వరు?” అని అడుగుతూనే వుండేవాడు. అందుకు రాజకుమార్తె, “ఈరోజు పోనివ్వండి. మరొకరోజెప్పుడైనా చెబుతాను. లెండి” అని జవాబు చెబుతూ దాటవేస్తుండేది. ఈవిధంగా మరి నాలుగైదు సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి.

చివరికి బ్రాహ్మణబాలుడు సహనంతో ఉండలేక పోయాడు. రాజకుమార్తెదగ్గరికి వచ్చి యిలా అన్నాడు. “ఓ సుందరీ, నువ్వు ఎవ్వరినో యీరోజున గనక చెప్పక పోయినట్లయితే నేను యీ భవనం విడిచివెళ్ళిపోతాను.” అందుకు రాజకుమార్తె జవాబు చెబుతూ—“రేపు తప్పక మీకు చెబుతాను” అన్నది.

మర్నాడు బ్రాహ్మణబాలుడు బడినుంచి తిరిగిరావటంతోట—“నువ్వెవ్వరో యిక నాకు చెప్పు” అని అడిగాడు. “ఈరోజు రాత్రి భోజనాలైన తర్వాత మీరు వదుకొనబోయే ముందు చెబుతాను” అని అన్నది. రాజకుమార్తె.

బ్రాహ్మణబాలుడు అందుకు అంగీకరించాడు. ఎప్పుడూ రాత్రవుతుందా అని ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. రాజకుమార్తెకూడా పూలపాన్ను తయారుచేసి, సుందరంగా అలం

కరించుకొని ఎప్పుడు రాత్రవుతుందా అని నిరీక్షిస్తూ కూర్చున్నది.

బ్రాహ్మణబాలుడు తనకు రహస్యం తెలియబోతుందన్న సందడిలో ఆసాయంత్రం అన్నమే సరిగ్గా తినలేదు. భోజనానంతరం తన పడకగదిలోనికి వెళ్ళి పూలపాన్నను చూచాడు. “ఈసుందరి ఎవరో ఈరోజు నాకు తప్పక తెలుస్తుంది” అనుకున్నాడు.

రాజకుమార్తె తన భర్త ఎంగిలి విస్తళ్లనే భోజనం చేసింది. తర్వాత నెమ్మదిగా పడకగదిలో ప్రవేశించింది. ఈ రోజు తానెవ్వరో ఆ బ్రాహ్మణ బాలునికి తెలుపబోతున్నది! ఆవిషయం చెప్పటానికే తన భర్త పడుకొని ఉన్న పూలపాన్న దగ్గరికి వెళ్ళింది. పాన్నమీద ఉన్న పూలలోంచి ఒక సర్పంవచ్చి బ్రాహ్మణబాలున్ని కరిచి పారిపోతుండటం కనబడది! ఆరాజకుమార్తె భర్తముఖం వెలవెలబోతూ మృత్యువు కౌగిట్లోకి వెళ్ళిపోతున్నాడు.

హఠాత్తుగా నాగుండె కొట్టుకోటం ఆగిపోయింది. కండ్లలో నీళ్ళు తిరిగాయి. గద్గదస్వరంతో అడిగాను— “ఆ తర్వాత యేమయింది?”

నాయనమ్మ అంటున్నది: “ఆతర్వాత——”

కాని కథ యింకాచెప్పి యేంలాభం? ఇంకా ఇంకా అసాధ్యమైన విషయాల్లోకి పోతుంది కథ. ఏడు సంవత్సరాల బాలుడైతే నాకు చావుతర్వాతగూడా “ఆతర్వాత యేం జరుగుతుంది?” అనే ప్రశ్నలున్నాయని తెలియకపోయినా,

మా నాయనమ్మే కాదు, ఆమె నాయనమ్మకూడా నాటికి జవాబు చెప్పలేదు.

కాని బాలుడి విశ్వాసం అంత తొందరగా ఓటమిని అంగీకరించదు. బడిపంటలు బాధలేని సాయంత్రపు పూట నింటున్న కథ అలా హఠాత్తుగా అంతం కావటం దారుణంగా తోస్తుంది. అందువల్ల నాయనమ్మ తన కథను శాశ్వతంగా మూయబడివుండే మృత్యుమార్గముండి వెనుకకు దీసుకు రావలసివస్తుంది. ఆమె ఆ పనిని సులువుగా చేసేస్తుంది. చనిపోయిన బాలుడి శవాన్ని అరటియాకు మీద ఉంచి నదిలో వదిలివేస్తుంది. ఎవరో ఒక మాంత్రికుడు మంత్రాలు చదివేటట్లుచేస్తుంది. కాని బయట వానకురుస్తూ లోపల దీపపు మసక వెలుగులో కథవింటూ కూర్చోనే బాలుడికి చావు అంటే భయమేకలుగదు. చావు రాత్రిపూట నిద్రపోవుట లాంటిదే అనిపిస్తుంది. కథ ముగిసేటప్పటికి నిద్రాభారంతో కళ్ళు మూసుకు పోతుంటాయి. ఆవిధంగా పసిబాలుడిని మనం నిద్రలేస్తే ఆకుమీద ఉంచి కాలంలేనే నీటిమీద వదలుతాము, ఉదయాన్నే మంత్రాలు పఠించి సజీవ ప్రపంచానికి మళ్ళీ తీసుకువస్తావుంటాము.

విష కన్య

బాల్యమిత్రులం ముగ్గురం ఒక గదిలో ఉంటూ ఉండే వాళ్ళం. ప్రక్కగదిలో గోడకి అస్థిపంజర మొకటి వ్రేలాడుతూ ఉండేది. రాత్రిపూట, గాలికి అది ఊగులాడుతూ వుంటే, దాని బొమికెలు ఒకదానికొకటి రాచుకుని చప్పుడవుతూ వుండేది.

ప్రతి ఉదయం, ఆ అస్థిపంజరంలోని ఎముకలను మేము పరీక్షిస్తూ ఉండేవాళ్ళం మేమారోజులలో, ఒక పండ్లి తునివద్ద “మేఘనాథఃథ” కావ్యాన్నీ, మేం ఒక స్కూలులో చదువుకుంటూవున్న ఒక విద్యార్థివద్ద అస్థివిద్యను అభ్యసిస్తూ ఉండేవాళ్ళం. మా సంరక్షకుని ఉద్దేశ్యమేమంటే, మేము. అమాంతంగా సర్వశాస్త్ర పారంగతులమైపోవాలని! మా సంరక్షకుని అభిప్రాయమూ ఆశలు ఎంతవరకు సఫలమైనాయో, ఆవిషయాన్ని యిచట ముచ్చటించుట అతివ్యాప్తి అవుతుంది; మమ్ముగురించి తెలిసినవారికి చెప్పటం కమ్మరి వీధిని సూదులమ్మటం అవుతుంది; తెలియనివారికి ఆ నిషయాన్ని తెలియజేయటంకంటే, దాచిపెట్టటమే మేలు.

చాలారోజులు గడచిపోయాయి. ఈ మధ్యకాలంలో, ఆగదిలోని అస్థిపంజరమూ, మామెదడులోని అస్థివిద్యా, ఎక్కడకు ఎగిరిపోయాయో, కంచుకాగడావేసి వెతకీనా అగుపించవు.

కొన్నిరోజులు గడిచినాయి. ఒక రాత్రి ఏదో కారణంవల్లనూ, మరెక్కడా తావు దొరకకపోవటం చేతనూ, నేనాగదిలోనే నిద్రించాల్సివచ్చింది. ఈ గదిలో పడుకునే అలవాటు లేదు అందువలన, నిద్రావటంలేదు అటూ యిటూ వత్తిలి చూశాను. నిద్రపట్టుతుండేమోనని ఆశించాను. సమీపంలో వున్న క్లాక్ టవరు గడియారం, ఒకటి తర్వాత నొకటిగా పెద్దపెద్ద గంటలన్నీ కొట్టివేసింది.

సరిగా ఇదేసమయంలో, గదిలోని దీపం టువుక్కున అరిపోయింది. ఇంతకుపూర్వం, మాయింటిలో ఒకటిరెండు దుర్లుటనలు సంభవించాయి. దీపం అరిపోగానే, మృత్యువును గురించి, నామనసులో కదలబారింది. రాత్రి సమయంలోని రెండవయామంలో, ఒక దీపం అరిపోయి, అనంత మైన అంధకారంలో విలీనమైపోయిందిగదా, యిది అనంత ప్రకృతిలో ఎటువంటి తుచ్ఛఘటనో కదా అని ఆలోచింపసాగాను మానవుల ప్రాణజ్యోతులుకూడా, కొన్ని పగటి పూట, కొన్ని రాత్రిపూట, అకస్మాత్తుగా అరిపోతూ ఉంటాయి; విస్మృతి గర్భంలో లీనమైపోతూ ఉంటాయి. ఇదికూడా అలాంటి ఘటనే అనిపించింది.

క్రమక్రమంగా, ఆగదిలో ఉండే, అస్థివంజరం నామనోరంగాన్ని ప్రవేశించింది. ఆ అస్థివంజరాన్ని గురించి, ఆలోచింపసాగాను. దానినిగురించి, ఏవేవో భావాలు నా మేధస్సులో మెదలసాగినాయి. అకస్మాత్తుగా సుచేతన పదార్థమేదో గోడలను తాకుతూ, నా దోమ తెరచుట్టూ తిరుగుతోందని

పించింది. దాని ముక్కోళ్ళనుండి వెలువడే శ్వాసయొక్క శబ్దం సుస్పష్టంగా నాకు వినపడసాగింది.

అది దేనినో వెతుకుతోంది కాబోలు ! ఈప్పిత పదార్థం దానికి లభించలేదు కాబోలు ! నిద్రాహీనతవలన నా మెదడు వేడెక్కింది; అందువల్లనే, యిలాంటి కల్పనాతరంగాలు నా మేధస్సులో జనిస్తున్నాయన్న విషయం సుస్పష్టం. కాని, అలా సుదృఢమైన అభిప్రాయం, ఒక మూల కలుగుతూఉన్నప్పటికీ, నా శరీరం, రోమాంచితమైంది. ఈ అకారణభయాన్ని పోద్రోలుకొనుటకుగాను, బలాన్నరెతటిసీ వినియోగించి, “ఎవరది?” అని అరచాను.

పాదములధ్వని, నా దోమతెరకు సమీపంగావచ్చి, ఆగిపోయింది. అంతేకాదు.

“నేనే! నా అసిపంజరం ఎక్కడకు పోయిందీ? దానిని వెదకుటకు వచ్చాను!” అన్న జవాబువచ్చింది.

నా కాల్పనిక సృష్టిఎదుట భయపడటం గొప్పఅనిపించుకోదు అని భావించాను. దిండును ఒడిలో పెట్టుకొన్నాను. లేచి, మంచంమీదకూర్చున్నాను చిరపరిచితునితో మాట్లాడుతున్నట్లుగా, సహజస్వరంలో యిలా అన్నాను.

“ఇంత రాత్రివేళ, భలే పని ప్రారంభించావ్! కాని, - అయితే, ఆ అసిపంజరంవలన నీకు కలిగేలాభం?”

ఆ గాఢాంధకారంలో, అత్యంత సమీపమునుండి యిలా ప్రత్యుత్తరం లభించింది.

“ఏమంటున్నావ్? నా రొమ్ముకు సంబంధించిన ఎముకలు దానిలో ఉన్నాయ్. నా యిరువైయారు సంవత్సరాల

యన్వనం, ఆ ఎముకలచుట్టూ వికసించింది. అలాంటిదాన్ని ఒక్కసారి చూసుకోవాలనేకోర్కె కలుగదా?”

అందుకు, నేను ఈ విధంగా ప్రత్యుత్తరమిచ్చాను.

“సబజే! మంచిదే! నువ్వు దానిని వెతుక్కుంటూ ఉండు! నేను నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నిస్తాను!”

“ఒంటరిగా ఉన్నావా? అయితే, కొంచెంసేపు కూర్చోనా? కొంచెం మాట్లాడుకుందాం? ముపై అయిదు సంవత్సరాలకు పూర్వం, నేను మానవులవద్ద కూర్చుని, మానవ భాషనే మాట్లాడుతూ వుండేదాన్ని ఈ ముపై అయిదు సంవత్సరాల కాలంనుండి నేను స్మృతాన వాయువులో కలిసి ప్రవహిస్తున్నాను. ఈనాడు, నీ ప్రక్కనకూర్చుండి, మరల ఒకసారి, మనుష్యులవలె, మాట్లాడాలనే కోరిక కలిగింది.

నా దోమతెరవద్ద ఎవరో కూర్చున్నట్లు అనిపించింది, నాకు మార్గాంతర మేమీ తోచలేదు, ఇక దానికి ఉత్సాహం కలుగజేయాలనే ఉద్దేశంతో యిలా అన్నాను.

“అదే మంచిది! మనోరంజకంగా ఉండే కథ ఏమైనా చెప్పు?”

ఆమె చెప్పసాగింది.

“అన్నింటి కంటే, మనోరంజకమైనది వినాలనే కుతూహలంఉంటే, నా జీవితగాథనే నీకు చెప్తాను! ఏమంటావ్?”

క్లాక్ టవర్ రెండు గంటలు కొట్టింది ఆ వ్యక్తి యిలా చెప్పసాగింది.

“నేను మానవిగానున్న సమయంలో చిన్నతనంలో,,
ఒకవ్యక్తిని చూస్తే యముణిచూసినంత భయంగా ఉండేది.
ఆవ్యక్తి ఎవరో కాదు, నా భర్తే సుమా! మావినాహం జరిగిన.
రెండు మాసాలకు ఆయన చనిపోయారు. అప్పుడు, నా..
ఆత్మీయులందరూ, చాలాదుఃఖించారు. ఏమేమో అన్నారు..
నా మామగారు, ఏవేవోగుణించి, నా అత్తగారితో యిలా..
అన్నారు. “ఒసే శాస్త్రంలో విషకస్య అని చెబుతారే,,
అదెవరో కాదు యిదే?” అని నన్ను వేలెట్టి చూపారు?”

“ఆయన ఆరోజున అన్నమాట నాకు యీనాటికి..
బాగాగుర్తుఉంది! వింటున్నావా నాగాధ? ఎలావుంది కథ?”
అని అడిగింది.

“బాగానే ఉంది! కథాప్రారంభం చాలా బాగుంది?”
అన్నాను.

“అయితే విను!” అని చెప్పసాగింది.

“అమితానందంతో పుట్టింటికి తిరిగి వచ్చాను..
క్రమంగా నాకు వయస్సు వచ్చింది జనం నాకు దూరంగా..
ఉండుటకు యత్నిస్తూఉండేవారు. కాని, నావంటి సుందర..
లావణ్యవతి మరెవ్వరూ లేరు, నీ అభిప్రాయ మేమిటి?
ఏమంటావ్?” అని అడిగింది,

“ఆ అవును! నీవు అలాంటివానివేఅయి ఉండవచ్చు!”
ఇలా ఎందుకంటున్నారంటే, నేను నిన్ను చూడలేదుగా!
అన్నాను.

“చూడలేదూ?” అని రెట్టించింది, నా ఆ అస్థిపంజు..
రాన్ని చూడలేదూ? కాని, నేను వేళాకోళంగా అంటున్నా

నులే! నీవు ఎలా చూచివుంటావనుకుంటాను! కాని - ఆ కనుసాండ్లలో, చెంపకు బారడేసి కళ్ళు - నశ్యని కళ్ళుండేవని ఎలా నిరూపించగలను చెప్పు! నాకు, దొండపమ్మలాంటి పెదవులుండేవి! ఆ పెదవులపై చిరునవ్వు చిందులాడుతూ ఉండేది! పండిన దానిమ్మగిజలవంటి పలువసున ఉండేది. చంద్ర బింబంవంటి నాముఖంలో, పెదవులపై వికటహాస్యం నాట్యమాడుతూఉండేది నా లావణ్యానికి నేనేసాటి! నా అందానికి దీప్తైన వనిత ఆ కాలంలో మహాకలెలేదు! ఆ ఎముకలను ఆవృతించియున్న ఆనాటి, లాలిత్యాన్ని, లావణ్యాన్ని, పూర్ణయవ్వనశోభను వర్ణించ నెవరితరం? ఆ లాలిత్యం, లావణ్యం, యవ్వనం, ప్రతిరోజూ ప్రవర్ధమానం కాసాగినాయి. ఆ విషయం, నేనిప్పుడు చెబుతున్నాను, నాకు నవ్వు వస్తోంది, త్రోధమూ కలుగుతోంది!" అని చెప్పింది.

"నాశరీరం, అస్థివిద్యను గరపుటకు వినియోగిస్తారన్న విషయం, ఆ కాలంలో, పెద్ద పెద్ద డాక్టర్లే నమ్మలేదు. ఒక డాక్టరు, తన సన్నిహిత స్నేహితునితో, నన్ను గురించి, కనక చంపా పుష్పంగా వర్ణించాడన్న విషయం నాకు తెలుసు! అతడావిధంగా వర్ణించాడంటే దాని అర్థం ఏమిటో తెలుసా? ఈ జగత్తులోని, యీ మానవలోకంలోని, మానవుల శరీరాలన్నీ, అస్థివిద్యకు, శరీరతత్వాలకు పరిశోధన సాధనాలు, స్థలాలు! సౌందర్యరూపియైన పుష్పాన్ని కేవలం నీ నొక్కతెనే! సువర్ణ, చంపా పుష్పంలోపల అస్థిపంజరం ఉంటుందా?" అని అడిగింది.

మరల, చెప్పసాగింది.

“నేనారోజుల్లో నడుస్తూవుంటే ఎలాఉండేదో తెలుసా? మహామాణిక్యాన్ని చేతిలో పుచ్చుకొని ఊపుతూవుంటే, మహాజ్వలకాంతి వెలువడుతూఉంటుంది. అలాగే ఉండేది నేను నడుస్తూఉంటే! నేను నడుస్తూ, ఆ సడకలో, ప్రత్యేకమైన వయ్యారం, సాందర్యం, స్వభావసిద్ధంగా ఉండేవి. నేను, అప్పుడప్పుడు నారెండు చేతులను చూసుకుంటూవుండేదాన్ని అతిసాధారణమైన చేతులుకావు; కమలాలు. నా కరకమాటలువంటివి: ఈ ప్రపంచంలోని, వీరాధివీరులందరికి నోళ్ళకు కళ్ళెములు తగిలించి, మధురభావంతో, ఆ కళ్ళెములను చేత పుచ్చుకొని, వారందరినీ నడిపింపగలిగిన కరాలని!”

“కాని, లజ్జారహితమైన అవగంభన రాహిత్యమైన, చిరవృద్ధమైన నా అస్థిపంజరం, నాకు విరుద్ధంగా, సాక్ష్యమిచ్చి వేసింది! ఉపాయరహితమైనైపోయాను; నిరుత్తురాలినైపోయాను! అందువలన, యీ ప్రపంచంలో అందరిమీదకన్న నీమీద కోపం వచ్చింది! ఊడశవస్థనగు ఆనాటి నా యవ్వనోజ్వాల, యవ్వనతాపముచే సంతప్తమైన, ఆ రక్తమైన, రూపలాపణ్యాలను, నీ నేత్రాల ఎదుట నిలబెట్టి, నీకు చూపాలనిస్తోంది! నీ నేత్రాలను ఆవృతించిన నిద్రామేఘాలను ఉద్ధూతము గావించాలనిపిస్తోంది! నీ అస్థివిద్యా పాండిత్యాన్ని సమూలంగా పెరికివేయాలనిపిస్తోంది!” అన్నది.

అందుకు నేనిలా అన్నాను-

“ఇదిగో! నీకే ఇప్పుడు ఆశరీరం ఉన్నట్లయితే, దానిని స్పృశించి, నాకు యిప్పుడు, ఆ అస్థివిద్య ఏమాత్రం గుర్తు లేదని చెప్పేవాణ్ణి! అంతేకాదు. భువనమోహనమైన నీ

“హావం, అంధకావరశ్రంపై జ్వజ్వల్యమానమై విరిగిపడింది! ఇంతకంటే అధికంగా చెప్పనవసరంలేదు!” అన్నాను.

ఆమె ఇలా అన్నది -

“నాకు స్నేహితురాలెవరూలేదు! తాను వివాహమాడనని మా అన్న ప్రతిజ్ఞ చేశాడు. అంతేపురంలో నేను ఏకాకిగా ఉండాలివచ్చేది తోటలోని చెట్టుక్రింద కూర్చుండేదాన్ని. ఆసమయంలో నా హృదయం గర్వోత్తుంగ తరంగమవుతూ వుండేది. ఈ ప్రపంచమంతా నన్ను ప్రేమిస్తోందని భావించేదాన్ని, ఆకాశంలో నక్షత్రాలు నా సౌందర్యాన్నే చూస్తున్నాయని తలచేదాన్ని. సమీరుడు నన్ను చూడగానే, ప్రవహిస్తున్నాడనీ; నన్నుజూచి, దీర్ఘనిశ్వాసాలను విడుస్తున్నాడనీ భావించేదాన్ని. నేను, ఏ మొత్తని పచ్చికపై పాదాలుపెట్టి, దానినే ఆసనంగాగొని, కూర్చుంటే, దానికిదివరలో చేతనత్వమనేదేమైనా వుంటే, నాస్పర్శనుభూనుభూతివలన మత్తిల్లి, అది, అచేతనంగా తయారైపోతుందని భావించేదాన్ని.”

“ఈ ప్రపంచంలోని పురుషులందరూ తృణరూపాన్ని ధరించి, నిస్తబ్ధబద్ధులైనా చరణకమలాలను పూజిస్తున్నారని తలపోసేదాన్ని. ఈవిధంగా, అనూహ్యమైన, అనువమమైన, కల్పవలను గావించుకుంటూ, భావనాజగత్తులో విహరిస్తూ, అనువమ ఆనందాన్ని, అనిర్వచనీయమైన, అన్యజమైన మధుర వేదనను అనుభవిస్తూ వుండేదాన్ని!”

“ఈవిధంగా కొన్నాళ్ళు మధుర స్వప్నసంచారం చేయసాగాను. మా అన్నయ్యకు ఒక మిత్రుడున్నాడు.

అతనిపేరు శశిశేఖరుడు. ఆయన వైద్యవిద్యలో పట్టభద్రుడయినాడు. వెంటనే ప్రాక్టీసు ప్రారంభించాడు. మాకు గృహవైద్యుడుగా కుదిరాడు మా యింటి వైద్యుడుగా అతడు కుదురకపూర్వమే, మాయంటికి వస్తూవుండేవాడు. అతణ్ణి చాటుగా చూస్తూ ఉండేదాన్ని. మా అన్నయ్యది అద్భుత ప్రకృతి. ప్రపంచాన్ని పూర్ణదృష్టితో చూచే అలవాటు మా అన్నయ్యకులేదు. లౌకికదృష్టి కొరవడినవ్యక్తి మా అన్న. ఆయనకు యీ ప్రపంచకంలో నివశించటానికి తావులేదుకాబోలు అన్నట్లు, వచ్చివచ్చి, యీప్రాంతంలో ఆశ్రయాన్ని పొందాడు!”

“మా అన్నగారికి స్నేహితులుకూడా చాలా తక్కువ మందే! అసలు లేరనే చెప్పవచ్చు. శశిశేఖరుడుతప్ప మరెవ్వరు ఆయనకు మిత్రులు లేరనే చెప్పవచ్చు. అందువలన, మాయంటికి వచ్చేవ్యక్తి ఒక్క శశిశేఖరుడే! తన్మూలంగా, బయటియువకులతో నాకు పరిచయభాగ్యం కలిగే అవకాశం లేకపోయింది. శశిశేఖరుని మాత్రమే యెక్కువగా చూడగలిగేదాన్ని

“వింటున్నావా? సంజకెంజాయలో పుష్పతరుణితాదులక్రింద మహారాణివలె పుష్పసింహాసనాన్ని అధిష్టించిన సమయంలో, అవరరతీదేవివలె భాసిల్లుచున్న నాయెదుట, ఈ పృథ్విలో గల వురుషులందరు, శశిశేఖరునిగా మూర్తీభవించి, చేతులు కట్టుకొని నిలబడేవారు. వింటున్నావా? నేను చెబుతున్నవిషయం? ఏమాలోచిస్తున్నావ్?” అని ప్రశ్నించింది.

అందుకు నేనిలా అన్నాను.

“ఏమని ఆరోచిస్తున్నానంటావా? నేనే ఆ శిశిశేఖరుణ్ణి యితే ఎంత బాగుండేదీ! చాలా బాగుండిపోనుకదా! అని పిస్తోంది!”

“సరేలే! ముందు నాకథంతావిను!” అని చెప్పసాగింది.

“ఒక రోజున, కామమబ్బులు ఆకాశాన్ని ఆచ్ఛాదించి నాయ్. ఆరోజుననే నాకు జ్వరం వచ్చింది. డాక్టర్ శిశిశేఖరుడు నన్ను చూచుటకు వచ్చాడు. మేమిద్దరం ఒకరినొకరు చూచుకోవటం అదే మొదటిసారి!”

“నేను కిటికీవైపుగా తిరిగి వడుకున్నా. నేనలా ఎందుకు వడుకున్నానంటే, సంజకెంజాయ, నాముఖమండలంపైవడి, నా ముఖమండలాన్ని పరీవృతించియున్న వివర్ణతను పారదోలాలనే శిశిశేఖరుడు వచ్చాడు. నా ముఖాన్ని పరిశీలించాడు. అప్పుడు నాలో పెల్లుబుకిన భావమేమిటో తెలుసా? నన్ను నేను డాక్టరుగా భావించుకొని, నా ముఖాన్ని పరిశీలించుకో సాగాను. ఆ నాడు నాలో జనించిన భావవరంపరలను విని పిస్తానువిను!”

“సంధ్యాకాలంలో, హంసతూలికాతల్పంపై కొంచెము క్లిష్టమవుతున్నప్పుడు ముఖం ఒకటి ఉంది! అసంయమితమైన చూర్ణకుంతలములు లలాటముపై పడుతున్నాయి ఆ సమయమైన విశాలనేత్రాలుగల మృదు కపాలముపై సంజకెంజాయ కాంతులు విహరిస్తున్నాయ్! వింటున్నావా?”

“అఁ వింటున్నా!”

“శశిశేఖరుడు, నమత్రాపూర్వకంగా, మృదుమధుర కంఠస్వరంలో అన్నయ్యతో యిలా అన్నాడు. “ఒకసారి, చెయ్యి చూడాల్సివస్తుంది!”

“నేను కుసుమకోమలమైన చేతిని పైకెత్తాను. ఒక్కసారి నా చేతిని చూచుకున్నా. ఈ చేతులకు నీలింగు గాజులుంటే, ఎంతబాగా ఉంటుందీ! అనిపించింది! రోగియొక్క నాడిని పరీక్షిస్తున్న సమయంలో, శశిశేఖరుడు యీ గాబరా పడినంతగా, మరెన్నడూ పడివుండడేమోననిపించింది! అత్యంత అసలగ్నభావంతో, వణకుతున్న ప్రేళ్ళతో, నాడిని పరీక్షించసాగాడు! అతడు, ధర్మామీటరుతో, పెంపరేచుచూశాడు. ఆసమయంలో, అతని అంతర్నాడి ఎంతవేగంగా కొట్టుకుంటున్నదీ నాకు బోధపడింది. నీకు సమ్యక్ కలుగుటలేదా?” అని ప్రశ్నించింది.

అందుకు నేనీ విధంగా జవాబుచెప్పాను.

“సమ్యక్ పోవటానికి కారణం ఏమీ అగుపించటంలేదు. మనుష్యుని నాడి ఎల్లప్పుడూ ఒకేరకంగా కొట్టుకోదు!”

మరల, ఆమె చెప్పసాగింది.

“ఈ విధంగా రెండు మూడుసార్లు జబ్బుపడ్డాను. ఆరోగ్యాన్ని పొందాను. నాకు, దీనినిబట్టి అర్థమయ్యిందేమిటి? నేను భావించుకున్నదేమిటి?”

“ఆనాటి సంధ్యాసమయంలో, నా మానససభలో, కోట్లాది పురుషులు ఒకేఒక పురుషమూర్తిగా రూపొంది, నా కొలువునకు వచ్చారు! ఈ ప్రపంచమంతా, అందువలన,

పట్టిపోయియుంటుంది; పురుష శూన్యమైపోయి యుంటుంది ! అనిపించింది. ఇదే ఆనాటి నా భావనాతరంగం !

ఆ నాటినుండి, నేను రహస్యంగా, ప్రతిరోజూ, వసంతపురంగు చీరను ధరింపసాగాను. చక్కగా తల దువ్వుకునేదాన్ని. పువ్వులతో చక్కగా అలంకరించుకునేదాన్ని. ఒక అద్దం పుచ్చుకొని, తోటలోనికి వెళ్ళి కూర్చుంటూ వుండేదాన్ని ! వింటున్నారా?”

“ఆఁ వింటున్నా!”

“ఎందుకు! అద్దంలోనన్ను నేను చూచుకొనేదాన్ని. అలా చూచుకోవటంవలన, సంతృప్తి కలుగదా? యదాగ్గానికి చాలా సంతృప్తి కలుగుతుంది! ఎందుకంటావా? చెపుతావను!”

“ఆసమయంలో, నన్ను నేను చూసుకునేదాన్ని కాదు! మరెవ్వరని చూచేదాన్ని?”

“నేను రెండు ప్రాణులుగా విడిపోయేదాన్ని ! నేను డాక్టరును—అంటే శశిశేఖరణ్ణి—అని సంభావించేదాన్ని ! డాక్టరు దృష్టితో నన్ను చూచుకునేదాన్ని. నన్ను నేను ప్రేమించుకునేదాన్ని ! ఇంకేవేవో మధురాతిమధురమైన కల్పనలు గావించుకునేదాన్ని. కాని, - లోలోపల - నాహృదిలో—సంధ్యానిలయమువలె - ఒక దీర్ఘనిశ్వాసం ప్రవహిస్తూ ఉండేది!

“ఈవిధంగా ద్విభావజగత్తులో ద్వివేషాన్ని ధరించుట నేర్చుకున్న నాటినుండి, నేను ఒంటరిదాన్ని కాదు. వింటున్నావా?”

“ఆఁ వింటున్నా!”

“నేను నడుస్తూవుంటే, నతనేతినై, నా కాలివ్రేళ్ళను చూచుకునేదాన్ని! నా కాలివ్రేళ్ళు డాక్టరుగారికి ఎలా వుంటాయ్? అనుకునేదాన్ని!

“మధ్యాహ్న సమయంలో, తెల్లని దుప్పటిని వరచి చక్క వేసుకునేదాన్ని! దానిపై వడుకునేదాన్ని. అలాంటి సమయంలో, ఒక చేతిని పైకెత్తి యిలా సంభావించేదాన్ని.

“నా ఈ చేతిని యీ భంగిమలో ఉండగా, ఎవరో చూశారట! రెండు చేతులతోనూ, వారు, నాచేతిని పట్టుకొని, చుంబించి, వెళ్ళిపోతున్నారట!—యిదే నా కథకు చివరిభాగంగా భావించి, ఎలావుంటుందో చెప్ప!”

అందుకు నేనిలా జవాబుచెప్పాను.

“ఇందులో చెరుపేముంది? చెరుపేమీ లేదుకాని— కథ కొంచెం, అసంపూర్ణంగా ఉడిపోకతప్పదు!—దేనిని గురించి, బాగా ఆలోచించి, ఆలోచించి, అలసిపోతూవుంటే మిగిలినరాత్రి కాస్తా అయిపోక తప్పదు!—కాని, కథమాత్రం గంభీరంగా వుంటుంది. — కాని, ఉపసంహారానికి తావెక్కడ?”

“ముందు కథవిను! అటుతర్వాత ఏమి జరిగిందంటే, యిలా కొన్నిదినాలు గడిచినాయి. డాక్టరు శశిశేఖరుడు, మామేడ క్రిందిభాగంలో తన వైద్యాలయం తెరచాడు. అప్పటినుండి మాయిద్దరిమధ్య పరిచయం ఘనిష్టరూపాన్ని ధరించింది. అప్పుడప్పుడు, నవ్వుతూనవ్వుతూ— డాక్టరు గారూ! మానవుడు సహజమైన చావు చావాలంటే సులభ మార్గమేమిటండీ? అని అడిగేదాన్ని. ఏయే విషాలు ఎలా పనిచేస్తాయో అడిగి తెలుసుకుంటూ ఉండేదాన్ని! వైద్యానికి,

బౌషధాలకు సంబంధించిన విషయమెత్తేసరికి ఆముఖం విప్పలేది. ఆయన అనేకరకాల విషయాలు చెవుతూ వుండేవాడు.

“ఆసమయంలో, నాకెలా అనిపించేది? వినగావినగా, — ఏమనిపించిందో తెలుసా? మృత్యువు నాకు సుపరిచితమైన ఆత్మీయుడులాగున అనిపించసాగింది!

“ప్రేమ—మృత్యువు—అంతే! ఈ రెండే నాకీ ప్రపంచమంతటిలోను అగుపించసాగినాయ్! వింటున్నావా?”

“ఆవింటున్నా!”

“నా కథ పూర్తికాబోతోంది. ఇక ఎంతోలేదులే!”

“చెప్ప! రాత్రికూడా యింకా ఎంతోలేదులే!” అని మెల్లగా అన్నాను.

“కొన్ని రోజులనుండి, — డాక్టరు ఆస్యమనస్కుడై వుండుటను గమనించాను. ఎప్పుడు చూచినా, దిగులుగా వుండేవాడు. ఇలా కొన్నిరోజులు గడిచినాయ్.....

“ఒకనాడు, ఆయన, టాకుటీకుగా దుస్తులు ధరించాడు. చెప్పిలు ఎరువుయివ్వవలసిందిగా అన్నయ్యను అడిగాడు. అన్నయ్య యిచ్చాడు. ఆరాత్రి తాను ఎక్కడికోవెళ్తున్నట్లు అన్నయ్యతో చెప్పాడు!

ఇక నేను ఊడబట్టలేకపోయాను. నేను అన్నయ్య వద్దకు పోయాను. అవీయివీ ఏవేనో కబుర్లు చెప్పిన తరువాత, — అన్నయ్యా! డాక్టరుగారు ఎక్కడకు పోతున్నారేమిటి? — అని అడిగాను!”

“చావటానికి —” అని అన్నయ్య జవాబు చెప్పాడు.

“నిజంగానా? లేదు! లేదు! నిజం చెప్పు అన్నా! అన్నాను.”

“అన్నయ్య మొడిటిసారికంటే విపులంగా చెప్పాడు — పెళ్ళి చేసుకొంటానికి. అని”

“నిజంగానా? అన్నాను. అని :వ్వసాగాను.”

“మెల్లమెల్లగా సంభాషణలో — డాక్టరుగారికి, యీ వివాహం ద్వారా పన్నెండు వేలరూపాయలు కట్టం లభిస్తుందని తెలిసింది!”

“ఈవిషయాన్ని నాకు తెలియకుండా యీ డాక్టరు దాస్తాడా? నన్ను అనమానపరుస్తాడా! ఇతని ఉద్దేశ్యమేమిటి? నేను, ఆయన కాళ్ళమీదపడి, మీరు యీవిధంగా వివాహం చేసుకొనుటకు తలపెట్టితే నేను చచ్చిపోతాను! ఈ వివాహం చేసుకోనద్దు! అని యేమయినా యీయనగార్ని ప్రాధేయపడ్డానా? పురుషుల నమ్మరాదు! యీ ప్రపంచంలో, ఒకేఒక పురుషుణ్ణి చూశాను! ఒక్క క్షణంలో పురుషుల నైజాన్ని అవగతం చేసుకోగలిగాను!”

“డాక్టర్ శశిశేఖరుడు రోగులను చూచి, సాయంత్రానికి యింటికి తిరిగివచ్చాడు. అతణ్ణి చూచి, నవ్వుతూ నవ్వుతూ — డాక్టరుగారూ! యివ్వాలి మీ వివాహమా?” అని ప్రశ్నించాను.

“నాప్రశ్నకు శరభూతంతిన్న లేడిపిల్లలాగున అదరి పడ్డారు డాక్టర్! హతబుద్ధిలాగున నిలబడిపోయాడు; అంతే కాదు; అతని ముఖం వివరమైంది!”

“బాబాలువాబాలు ఎమీలేనా ఏమిటి? అని ప్రశ్నించాను!

“అదివిని, డాక్టరు, - కొంచెం ఊపిరిపీల్చి - పెళ్ళి వ్యవహారం, ఏమంత ఆనందదాయకమైనదికాదులే!” అన్నాడు.

“అదివిని, కడుపుచెక్కలయ్యేటట్లు నవ్వాను. ఎందు వల్లనంటే, నే నెన్నడూ అలాంటిమాట వినలేదు. అప్పుడు, నేనిలా అన్నాను. బాబాభజంత్రీలు తప్పకుండా ఉండాలిందే. తాళల మేళాలతోపాటు, లైట్లుకూడాఉండాలి!”

“నేను అన్నయ్యవద్దకు వెళ్ళాను. పెళ్ళికి తప్పకుండా బాబాలు ఉండాలిందే, అని మొండిపట్టువట్టాను. అన్నయ్య ఒప్పుకోకతప్పలేదు. ఏమేమీ మేళాలుఉండాలో ఆలోచించ సాగారు.”

“వాళ్ళిద్దరూ ఏచేవోమాటలు చెప్పకోసాగారు.”

“నేను మాటలసందర్భంలో, డాక్టరుగార్ని యిలా అడిగాను - డాక్టరుగారూ! మీ భార్య వచ్చినతరువాత కూడా, రోగుల నాడులనుచూస్తూ తిరుగుతూవుంటారా?”

“మానవుల మనస్సు అనేది మన కంటికి అగుపడే వస్తువుకాదు. అయినప్పటికీ, నేను ఒక్క విషయాన్ని మాత్రం ఖచ్చితంగా చెప్పగలను. అదేమంటే, నేను వినరిన వినురు డాక్టరుగారి గుండెల్లో బల్లెలలాపోయి గుచ్చుకుంది!”

“లగ్నం, రాత్రిపూట అని నిశ్చయించారు. పెద్దలు. రాత్రికి పెళ్ళి అనగా ఆనాటి సాయంత్రం డాక్టరుగారు, మా అన్నయ్య, యిద్దరు మద్యాన్ని సేవింపసాగారు. మద్యపానం

యిద్దరికీ అలవాటే. మెల్లమెల్లగా చందమామ పైకి వస్తున్నాడు.”

“నేను నవ్వుతూ నవ్వుతూ - డాక్టరుగారూ! మీకు యాత్రాసమయం ఆసన్నమైనదన్న విషయం మరచారా? అన్నాను!”

“ఇక్కడ ఎక్కువగా చెప్పాల్సిన అవసరంలేదు. వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్న సమయంలో, దొంగచాటుగా వెళ్ళి ఒకపాడి తీసుకొనివచ్చాను. ఆ పాడిని. ఎవరికీ తెలియకుండా డాక్టరుగారి, మద్యపు గ్లాసులో కలిపాను. ఏ విషాన్ని యిచ్చేటట్లయితే మనిషి చస్తాడో, దానిని గురించి, విపులంగా డాక్టరగారివద్ద యిదివరకే నేర్చుకొనివున్నాగా!”

“డాక్టరు, తన గ్లాసులోని సారాను ఒకటి రెండు గుక్కలు తాగాడు. కొంచెం గాడ్లదికంగా, మర్మాంతక దృష్టితో నన్నుచూస్తూ - అయితే, వెళ్తున్నా? - అన్నాడు!”

“మురళి మోగసాగింది. నేను బనారసుచీర ధరించాను. నా నగలన్నీ ధరించాను. పాపటలో సింధూరాన్ని ధరించాను. వకుళలతానికుంజంలోనికి వెళ్ళి, వక్క వేసుకున్నాను.”

“చక్కని రాత్రి అది - పున్నమి పెన్నెల - సుప్త జగత్తుయొక్క క్లాంతిని హరిస్తూ, దక్షిణ వవనం వీయసాగింది. పూలవాసనతో తోట అంతా నిండిపోయింది.

“మురళీమోహన గానం దూరమవుతున్న సమయములో పెన్నెల అంధకారంలో లీనమవుతున్నప్పుడు పృథ్వి

మాయనలె అదృశ్యమవుతున్నప్పుడు, నిమిలిత నేత్రనై నవ్వ
సాగాను.

“జనం వచ్చి చూచినప్పుడు, అప్పుడు నవ్విన నవ్వు
అలాగే పుడిపోవాలని, నాకోరిక. మెల్లమెల్లగా అనంత
రాత్రిలో శోభనపుగదిలోనికి పోయినప్పుడుకూడా ఆ చిరు
నవ్వునే పెదవులపై కలిగియుండాలని నాకోరిక. కాని, ఆ గది
ఎక్కడ? నా వివాహవేషమెక్కడ! నాలో కటకటశబ్దం విని,
నిద్రమేల్కొన్నాను! నన్ను తీసుకొని, ముగ్గురు బాలురు అస్థి
విద్య నేర్చుకుంటున్నారు!

సుఖదుఃఖాలు ధగధగలాడే స్థానంలో, నా హృదయ
స్థానంలో, యవ్వన పుష్పాలు వికసించే ఆ స్థానంలో, ఒక
బెత్తాన్ని గుచ్చి, ఒక ఉపాధ్యాయుడు అక్కడవుండే ఏదో బొమ్మ
కెను గురించి, బోధిస్తున్నాడు. ఆ అంతిమ మందహాసం - నా
పెదవులపై ఆనాడు తాండవించిన మృదుమందహాసంయొక్క
చిహ్నం చూచావా?.....

“కథ ఎలావుంది?”

“చాలా బాగుంది!” అన్నాను.

అదే సమయంలో తొలికోడి కూసింది - “ఇంకా
ఉన్నావా? ఏమైంది?” అని ప్రశ్నించాను - జవాబు రాలేదు.

ప్రభాతలోకనము గదిలో ప్రవేశించింది.

పరిష్కృతి

ఝింకడాకోటజమినికి కృష్ణగోపాల సర్కారు, జమీందారు: ఆయన, తన పెద్దకుమారునకు తన జమీని వప్పించాడు. పరివార రక్షణభారాన్నికూడా వప్పించి, తాను కాశీకి పోయాడు. ఆయన కాశీకి వెళ్ళుతూవుంటే, గ్రామంలోని బీదవారందరూ చాలా దుఃఖించారు. కారణమేమంటారేమో, ఆయనలాంటి, దయాళువు, ధర్మాత్ముడు, దాత, ఈ కలియుగంలో ఉండటం, అసంభవమని, ఆ గ్రామంలోని పేదవారి అభిప్రాయం.

కృష్ణగోపాలుని తనయునిపేరు విపినబాబు. ఆధునికయుగానికి జెందినమనిషి. బి. ఏ. ప్యాసైనాడు. అతనిది, చూడముచ్చటైన గడ్డం; కళ్ళకు రంగు అద్దాలు తగిలిస్తాడు. ఎవరితోనూ అనవసరంగా, అవరిమితంగా పరిచయం కలిగించుకోడు; మితభాషియనే చెప్పవచ్చు. దుర్వ్యసనాలేమీలేవు. ఆఖరికి చుట్ట, బీడీ, సిగరెట్లలో, ఏదీ దగ్గరకు రానీయడు. చీట్లపేక ఆడడు. అతనిముఖంచూస్తే, చాలా సచ్చరిత్రుడులాగున కనపడుతాడు. కాని, మాటలతీరు, మనిషిపోకడ చాలా కఠినంగా వుంటాయ్.

అతని తత్వం ప్రజలు చాలా త్వరలోనే అర్థం చేసుకున్నారు. వృద్ధజమీందారును ఏవో మాటలుచెప్పి మభ్యపెట్టడం తేలిక. కాని, విపినబాబు విషయంలో అది చలామణి

కానటంలేదు ప్రజలు ఎన్నిరకాలుగా ఏడ్చినా, మొత్తమన్నా, ఎంతయిదిగా తమ కష్టనష్టాలను మొరపెట్టుకున్నా, విపినబాబు ఒక్క పైసయినా, తనకురావలసిన పంటలోగాని, శిస్తులోగానీ, బాకీలోగానీ, తగ్గించడు. వాయిదానాటికి, సరిగా తీసుకొచ్చి డబ్బు చెల్లించారా సరేసరి, లేకపోతే, వారితాళం పట్టించాడన్నమాట!

విపినబాబు, తన జమీ వ్యవహారాలన్నింటినీ తనిఖీ చేయసాగాడు. తనతండ్రి అనేకమంది బ్రాహ్మణులకు భూమిని దానంచేశాడని, దానిమీద శిస్తువసూలు హక్కు అయినా ఉంచుకోలేదనీ, విపినుడు గ్రహించాడు. ఎంతమందికి, ఎంత శిస్తు మాఫీచేశాడో వాటి లెక్కలైనా ఉన్నాయా అంటే అవీలేవు.

వృద్ధ జమీందారువద్దకు ఎవరైనా వచ్చి, చెయ్యి చాపితేచాలు, లేదనకుండా ఆయాచకునకు యిచ్చిపంపేవాడు. యదార్థానికి ఆయనచేతికి బామికె లేదనేచెప్పాలి. అపరదాన కట్టడనే చెప్పాలి. ఇదే వృద్ధజమీందారుని స్వభావం.

తండ్రిగారియొక్క యీదాతృత్వలక్షణం, విపినబాబు కేమాత్రం నచ్చలేదు. ఆ సాంప్రదాయానికి స్వస్థి చెప్పడలచారు విపినబాబు.

“ఇలా జరుగరాదు. జమీలో సగభాగంమీద శిస్తు వసూలు చేసుకునే హక్కుమాత్రమేనా? ఇలా జరుగరాదు. ఏమైనాసరే జమీనంతా స్వాధీనం చేసుకోవాల్సిందే!” అనుకున్నాడు విపినుడు.

ఆలోచించగా, ఆలోచించగా, ఆయనకు రెండు అభిప్రాయాలు తట్టినాయి. అందులో మొదటిదేమంటే, “పనీపాటలు లేకుండా, యింట్లో కూర్చుని, ఫలసాయాన్ని సుఖంగా అనుభవిస్తున్నాడు కొందరు. ఇలాంటివాళ్ళకు దానం ఇవ్వటం శుద్ధతప్ప. వీళ్ళు దానానికి అప్పు లేమాత్రం కాదు. ఇలాంటివాళ్ళకు దానం యివ్వటమంటే, సోమరితవాన్ని పెంచటమాత్రమే అవుతుంది! ఇలాంటివాళ్ళను అదుపులో పెట్టాలి!”

ఇక రెండవదేమంటే, “తాతలనాటి కాలపు జీవితానికి, యీనాటి జీవితానికి ఎంతో వ్యత్యాసముంది. ఈనాటి జీవితం, కష్టంగాను, క్లిష్టంగాను, సంస్కృతంగాను వుంది. ఈనాడు, జీవితాన్ని జాగ్రత్తగా వెళ్ళదీసుకోవాలంటే, తాతలనాటి కాలాకన్న నాలుగురెట్లు ఎక్కువ వెచ్చించాల్సి వస్తోంది. నాన్నగారు భవిష్యత్తును గురించి, ఏమాత్రం ఆలోచించకుండా, రెండుచేతులతోను దానాలు ధర్మాలు చేసి పారేశారు. ఈనాడు ఆయనమూలంగా పోగొట్టుకున్న వాటిని తిరిగి సంపాదించుటే ప్రథమ కర్తవ్యం!”

విద్యుక్తధర్మం, తనకు బోధించిన దానిని, విపినుడు ఆచరణలో పెట్టసాగాడు. అతడు ఒక లక్ష్యాన్ని నిర్ణయించుకొని, పని ప్రారంభించాడు. ఆ లక్ష్యసాధనకోసం, కడనరంగంలోనికి దుమికాడు..

విపినుడు సాధకుడు. అతని సాధనఫలితంగా, తండ్రి కాలంలో యిటినుండి బయటకుపోయిన వస్తువులన్నీ క్రమక్రమంగా తిరిగి రాసాగినాయి. తండ్రి ప్రతియేటా యిస్తూ

వుండే దానధర్మాల సంఖ్యను చిత్రీకృతాడు. కొన్నింటిని మాత్రమే మిగిల్చాడు. వాటికికూడా, స్థిరత్వంలేకుండా పోయింది. విపినుడు, అతి తెలివితేటలుగా, క్రమక్రమంగా, తన రాజ్యాంగ చట్టాన్ని బిగించసాగాడు.

మాజీ జమీందార్లైన కృష్ణగోపాలుడు, కాశీలో కూర్చుండి, జాబులద్వారా తన ప్రజలగోడును వింటున్నాడు. కొంతమంది కాశీకిపోయి, కుమారుని దుశ్చర్యలను తండ్రికి విని పింపసాగారు. ఆయనపాదాలపైవడి గోడుగోడున ఏడ్వసాగారు. ప్రజల మొరవిని, కృష్ణగోపాలుడు గోపాలుడు, “యిది మంచి పనికాదు కుమారా!” అని మందలిస్తూ జాబువాళాడు.

ఆ జాబుకు జవాబుగా విపినుడు, యిలా వ్రాశాడు.

“నాన్నగారూ! పూర్వం మీరు దానధర్మాలు చేశారంటే, ఆకాలంవేరు; ఆసంగతివేరు; ఆదాయంకూడా అలాగే వస్తూవుండేది. ఆరోజులలో, జమీందారుకు, ప్రజలకు మధ్యదానప్రతిదానాలు జరుగుతూ ఉండేవి. ఇస్తే వాయనం, పుచ్చుకుంటే వాయనంగా ఉంటూ ఉండేవి. ఆనాటి సంబంధాలు అలాంటివి. ఈనాటి వ్యవహారమంతా మారిపోయింది. క్రొత్తక్రొత్త శాసనాలు వచ్చిపడ్డాయి. కౌలుతప్ప, చిట్టెడు గింజలయినా అదనంగా తీసుకోవటానికి, ఏమాత్రం వీలులేదు. కనుక, యీనాడు, నా సంపత్తిని సంరక్షించుకొనుటకు కటుమార్గం అవలంబిస్తే తప్పా? అలాంటి మార్గాన్నే అవలంబించకపోతే యికనాకు మిగిలేదేముంటుంది? ఈనాడు ప్రజలు నాకు అదనంగా ఏమీ యివ్వటంలేదు; యివ్వరు! ఈనాడు వారు నాకు యివ్వవలసింది

యివ్వటం, నేను పుచ్చుకోవటం మాత్రమే. యితే మా మధ్య సంబంధాలు. దానాలు ధర్మాలుచేస్తూ కూర్చుంటే, యిక నేను బిచ్చమెత్తుకోవలసిందే! సంవత్సరిని రక్షించుకొనటం, వంశగౌరవాన్ని సంరక్షించుకొనటం, యీనాడు అతి కఠినసమస్యలుగా రూపొంది కూర్చున్నాయ్!”

కొడుకు వ్రాసిన జాబును, కృష్ణగోపాలుడు చదువుకున్నాడు. ఈవిధంగా తన కొడుకు మారిపోయాడే అని ఆయన విచారపడ్డాడు. కాని, “ఈనాటి కుర్రాళ్ళు యీనాటికే తగినట్లుగా వ్యవహరిస్తున్నారు. మా పాతకాలనాటి పద్ధతులు ఏమాత్రం చలామణి కావివ్వడు. నేను దూరాన కూర్చుండి, వాళ్ళ వ్యవహారాల్లో జోక్యం కలిగించుకుంటే, మీ సంవత్సరి మీరే రక్షించుకోండి, నాచేతకాదు, అని అంటాడు. నా కెందుకొచ్చినగోల! ఎవడిక్కావాలి యీసంత! జీవితశేషాన్ని హరినామస్మరణ చేసుకుంటూ గడుపుతాను! ఇదే పదివేలు!” అని రాజీవరచుకున్నాడాయన తన మనస్సును.

2

ఈవిధంగా వ్యాజ్యాలు సాజ్యాలద్వారా విపినుడు, తన జమీలోని భూమినంతా తన స్వాధీనంలోనికి తెచ్చుకున్నాడు. చాలామంది విపినుడంటే భయపడి, అతని ఆధీనమయ్యారు. కాని, ఒక్కడుమాత్రం కొరకరాని కొయ్యగా తయారయ్యాడు. అతడు మీర్జాబీబీ కొడుకు అచ్చిమద్ది విపిను డ్డెతగానో ప్రయత్నించాడు. కాని, వాడు మాత్రం స్వాధీనం కావటంలేదు.

విపినునకు అచ్చిమద్దియంటే ఏమాత్రం పడేదికాదు. అతని పేరెత్తితే నిష్వలు కక్కసాగాడు. తన తండ్రి దాన మిచ్చుటచే దానిని బ్రాహ్మణులు అనుభవిస్తున్నారంటే దానికి అర్థంఉంది. బ్రహ్మత్వమే వారికి దానాన్నిపట్టే అర్హతను అనుభవించే అర్హతను సంపాదించిపెట్టింది. కాని, తురకబిడ్డ యింత సంపత్తిని అనుభవించుటకు ఎలా అర్హుడో అతనికి అర్థం కావటంలేదు. ఒక సామాన్య తురకబిడ్డ ఏదో గ్రామంలోని ఖడిలో నాలుగు అక్షరాలు నేర్చుకొని, ఎవరినీ లక్ష్యపెట్టని వాడుగా తయారయ్యాడు !

విపినుడు కూపీతీయసాగాడు. ఎస్టేటులోని ముసలి నౌక ర్లను పిలిచి, అచ్చిమద్దికి యింత సంపత్తి ఎలా లభించిందని ప్రశ్నించాడు. వృద్ధ జమీందారుగారి కాలంనుండి అనుభవిస్తున్నాడని, అతనికి జవాబుచెప్పారు. కాని, మూలకారణం ఏమిటో విపినుడికి అర్థంకాలేదు. బహుశః విధవయైన మీర్జా బీబీ తన దుఃఖపూరిత జీవితాన్ని, వృద్ధ జమీందారిని ఎదుట వెళ్ళబోసుకుందేమో! ఆయన హృదయంకరిగి యింత ఆస్తి రాసియిచ్చాడేమో!

తన తండ్రి, ఈ మహమ్మదీయ కుటుంబంపై యింత దయచూపటం అంత ఉచితమైన పనికాదని విపినుడు భావించ సాగాడు. మీదుమిక్కిలి, మీర్జాబీబీ ఎలా దారిద్ర్యజీవితం వెళ్ళబోసిందో విపినున కేమాత్రం తెలియదు. కాని, యీనాడు, ఈ మహమ్మదీయ కుటుంబం అనుభవిస్తున్న భాగ్యభోగాదులను చూసి, తన తండ్రిని యీ కుటుంబం చూచుకున్నదని భావించసాగాడు విపినుడు.

అచ్చిమద్ది, ఉదేకస్యభావంగల యువకుడు.

“ప్రాణంపోయినాసరే, ఈ అస్తిపై నాకుగల అధికా
రాన్ని రవ్వంతయినా వదలుకోను!” అన్నాడు అచ్చిమద్ది.

“బేటా! మనం ఎవరి దయమూలంగా యింతభోగాన్ని
అనుభవిస్తున్నామో, ఆ కుటుంబంపై కత్తికట్టం సబబుకాదు!
వారిని గౌరవించటం, వారి అడుగులకు మడుగులాత్తటం
శ్రేయస్కరం! ఎంతయినా, ఆయన జమీందారు, అందువల్ల
మనం కొంత వదలుకోవటం మంచిది!” అన్నది మీర్జాబీబీ.

“నీకీగొడవలు తెలియవులే పోవమ్మా!” అన్నాడు
అచ్చిమద్ది.

విపినుడు, అచ్చిమద్దిపై దావావేశాడు. అచ్చిమద్ది,
ఆ దావాలో ఓడిపోయాడు. ఓడిపోతున్నకొలదీ, అచ్చిమద్దికి
పెంకితనం, జాస్తి అయ్యింది. తన సర్వస్వాన్ని రక్షించుకోటా
నికి, సర్వస్వాన్నీ వణంగా పెట్టివేశాడు.

ఒకనాటి సాయంత్రం, తన తోటలోని కూరగాయలు
తీసికొని మీర్జాబీబీ, చాటుగా, అచ్చిమద్దికి తెలియకుండా,
విపినుడి యింటికి వెళ్ళింది.

వృద్ధురాలైన, మీర్జాబీబీ, కరుణపూరితమైన, మాతృ
దృష్టితో విపునుని స్వాగతాలను సంస్కరించుచు, “బేటా!
అల్లానీకు చిరాయువు నొసగుగాక! అద్దిమ్మకు చెరుపుచేయబోకు
బేటా! ఇది ధర్మంకాదు నాయనా! బిడ్డా! వాణ్ణి నీచేతుల్లో
పెడ్తాను. పెంకితనంగా ఎదురుతిరిగిన తమ్ముణ్ణిగా వాణ్ణిభావించి
క్షమించు నాయనా! నీ అనంత ఐశ్వర్యంలో వాడికి లభించింది

ఒక్క కణం మాత్రమే నాయనా! ఇదిచూచి, వానిపై కోవ గించకునాయనా!” అని బ్రతిమాలసాగింది.

వృద్ధురాలిమాటలు, విపినుకి నచ్చలేదు.

“నీవు స్త్రీవి; ఈ వ్యవహారాలేమీ నీకు బోధపడవు. నీవేదైన చెప్పడలచుకుంటే, అవి నీకొడుకునకు చెప్పి, యిక్కడకు వంపు!” అన్నాడు.

మీర్జాబీబీ, విపినునుకి, నచ్చచెప్ప యత్నించింది. కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది.

అల్లావేసు తలచుకుంటూ, వృద్ధురాలు కన్నీళ్ళుతుడుచు కుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

3

వ్యాజ్యం, ముససబుకోర్టునుండి, సబుకోర్టుకు, సబ్ కోర్టునుండి జిల్లాకోర్టుకు, జిల్లాకోర్టునుండి హైకోర్టుకుపోయింది. ఎంతకీ తెగనే తెగలేదు రమారమి రెండున్నర సంవత్సరాలయింది దావా ప్రారంభమై.

అచ్చిమద్ది, ఆకంఠం అప్పల్లో మునిగిపోయాడు. హైకోర్టులో, అలాగైతేనేం, గెలిచాడు. పులినోటపడిన జంతువును, అదితినగా మిగిలిన భాగాన్ని నీటిలోని మొసలి మింగేసిందట! అలాగైంది అచ్చిమద్దిసిద్ధి. దావా సడిపించుటకు అప్పలు చేశాడుకదా! ఆ దావాలో అమితంగా వ్యయమైపోయిందికదా! మిగిలిన ఆస్తిని అప్పలుపెట్టిన వాళ్ళు

డిక్రీలు పొంది స్వాధీనం చేసుకోటానికి యత్నిస్తున్నారు. అతని ఆస్తి వేలంపడే తారీఖుకూడ నిర్ణయింపబడింది.

ఆరోజు సోమవారం; సంతరోజు, నదీతీరంలో సంత జరుగుతూ వుంటుంది. అది వర్షాకాలం; నది నిండుగా వుంది సంతలో క్రయవిక్రయాలు జరుపుకోటానికి కొంత మంది నావలమీద, కొంతమంది నడిచి వచ్చారు. ఆషాఢ మాసం అవటంమూలాన, సంతలోనికి బోలెడన్ని వసనవండ్లు వచ్చాయి. ఇంకా అనేకరకాల వస్తువులు, కాయకూరలు వచ్చాయి. ఆకాశంలో మబ్బులు తిరుగాడుతూ ఉన్నాయ్. ఎక్కడ వర్షం వచ్చివడుతుందో అని వ్యాపారస్థులు గడబిడ పడుతున్నారు. వ్యాపారస్తులు, వర్షందెబ్బ తగులకుండా సామాన్లపై సుంచులు వగైరా కప్పతున్నారు.

ఆరోజున, అచ్చిమద్ది, ఆబజారులో తనకు కావలసిన వస్తువులు కొండామని వచ్చాడు. కాని, చేతిలో గుడ్డి గవ్వయినా లేదు. ఇటీవల అతనికి అప్పుయిచ్చేవాళ్ళే కరువై పోయారు. అతడు ఒక గ్లాసు, ఒక యిత్తడిపళ్ళెం మూట కట్టకొని వచ్చాడు. అవి తాకట్టుపెట్టి, అప్పుగా వస్తువులు తీసుకుపోవాలని అతని ఉద్దేశం.

అదేరోజున, సాయంత్రం గాలిమేడ్డామని బయలు దేరాడు విపినబాబు. అతనివెంట లాఠీలు ధరించిన యిద్దరు జమాజెట్టీలు కూడా వున్నారు. బజారులో జరిగేసందడిని చూచిపోదామని కోరిక కలిగి, ఆయన యిటుగా వచ్చాడు.

సంతలో ప్రవేశించి, గేటుకాపలావాడితో, వాని ఆదాయ వ్యయాలను గురించి అడుగుతున్నాడు. అదే

సమయంలో, అచ్చిమద్ది కూడా అక్కడకు వచ్చాడు. విపిన బాబును చూడగానే, సింహంలాగున గర్జిస్తూ అచ్చిమద్ది, అతనిపైకి లంఘించాడు. కాని, సంతలోనివారు, అతణ్ణి దారిలోనే అటకాయించారు. వెంటనే, అతణ్ణి, పోలీసులకు అప్పగించారు, సంత యధాప్రకారంగా జరుగసాగింది. ఇంతవరకు జరిగిన సంఘటనలు ఒకయెత్తూ, యీనాటి సంఘటన మరియొకయెత్తు! ఆమె తరపున నిలబడి జమీందారుణ్ణి యుద్ధం చేయగలిగినవారెవ్వరూ ఆమెకులేరు. ఆ కుటీరంకో దీపంలేదు. సంతోషంలేదు. అస్థిపంజరం లాగున్న మీర్జాబీబీ హతాశయై, భీతహృదయయై దుఃఖిస్తోంది.

4

ఈవిధంగా మూడురోజులు గడిచినాయి. రేపటిరోజున డిప్యూటీ మేజిస్ట్రేట్ గారి కోర్టులో అచ్చిమద్దిని విచారణ చేస్తారు. సాక్ష్యం చెప్పటకు విపినబాబు స్వయంగా కోర్టుకు రావాల్సివచ్చింది. ఇంతకు పూర్వం ఇలాంటి సంఘటనలేవైనా సంభవిస్తే జమీందార్లైనవాడు కోర్టుకు హాజరై, బోనెక్కటం అనే అలవాటులేదు. కాని, విపినబాబు బోనెక్క సాక్ష్యం చెప్పటానికి సిద్ధపడ్డాడు. ఇది తనమర్యాదకు భంగమని అతడు భావించలేదు.

ఈసంఘటనవలన, విపినబాబు సంతోషపడ్డాడా అంటే అదేమీ లేదనే చెప్పాలి. మనం ఏ జంతువునైతే వేటాడదలచామో, ఆ జంతువే మనలను కొట్టటానికి పంజాయెత్తి మన

పైకివస్తే దాని పొగరును, అఘాయిత్యాన్ని సహిస్తామా? సహించని, చేసుకున్నవారికి చేసుకున్నంత మహాదేవా!

ఈసంఘటన వివినబాబుగారి అంతఃపురంలో తెలిసింది. అంతఃపురస్త్రీలు, “అయ్యో! తల్లీ! ఎంత పొగరుబోతు వెధవ! ఎంత దుష్టుడు!” అన్నారు.

వానికి తగినశిక్షవడుతుందని విని, వారు ఊరడిల్లారు.

విధవరాలైన, వృద్ధురాలైన అచ్చిమద్దీయొక్క తల్లి; అన్నహీనమైన, పుత్రహీనమైన కొంపలో కుప్పకూలింది, మృత్యు దేవతకోసం ఎదురు చూడసాగింది. దీవరహితమైన గుడిసెలో కుక్కిమంచంలో కుమిలిపోతోందాతల్లీ!

మరునాడు, సరిగా సమయానికి టోపీ ధరించి, గొలుసు గడియారం ధరించి, వల్లకి ఎక్కి, వివినబాబు కోర్టులో సాక్ష్యం చెప్పటకు బయలుదేరాడు. కోర్టులో యీనాడు జనం గుంపులు గుంపులుగా మూగినారు. ఇలాంటి కేసు జరిగి చాలా సంవత్సరాలైంది.

కేసు ప్రారంభమవుటకెంతో సమయంలేదు. కాని, యింతలోనే ఒక నౌకరువచ్చి వివినబాబుగారి చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. వివినబాబు అది విని వెంటనేలేచి, బయటకు వెళ్ళాడు.

బయటకురాగానే వివినబాబునకు ఒకచెట్టుక్రింద నిలబడి యున్న తన ముసలితండ్రి అగుపించాడు. వృద్ధ జమీందారు నకు కాళ్ళకు చెప్పులులేవు. హరినామాంతమైయున్న దుంది టిని కప్పకొనియున్నాడు. ఆయన చేతిలో జపమాలపువ్వు.

దేహం కృశించి ఉంది. ముఖం స్నిగ్ధజ్యోతిర్మయంగా ఉంది అతని లలాటంపై, ప్రశాంతమైన కరుణారసం తాండవిస్తున్నది.

విపినుడు, నూటు బూటులోవున్నాడాయో! అతికష్టం మీద వంగి, తండ్రికి సమస్కరించాడు. దాని మూలంగా, అతని నెత్తిమీద ఉన్న టోపీ క్రిందపడింది. జేబులోని గడియారం క్రిందపడింది. వెంటనే, ఆరెండింటిని తీసి, సర్దుకున్నాడు.

“నాన్నగారూ! మీరు, యీ సమీపంలోవున్న మన వకీలుగారింటికి వెళ్ళి, విశ్రాంతి తీసుకోండి! “అన్నాడు విపినుడు.

అందుకు, కృష్ణగోపాలుడు, “లేదు! బిడ్డా! నేను చెప్పి దలచుకున్నది యిక్కడే చెవుతాను!” అన్నాడు.

విపినుడు, తమచుట్టూ మూగినజనాన్ని, నౌకర్లను, దూరంగా పొమ్మని చెప్పాడు. వాళ్ళందరూ వెళ్లిపోగానే కృష్ణగోపాలుడు చెప్పసాగాడు.

“బిడ్డా! అచ్చిమ్ విడుదలకు ఎలా ప్రయత్నిస్తే వీలు పడుతుందో అది వెంటనే చెయ్యి! అతనివద్ద గుంజుకున్న ఆస్తిని అతనికిచ్చివెయ్యి!”

విపినుడు విస్మితుడై, “దీనికోసమా మీరు కాశీనుండి యితడూరంవచ్చింది? వానిమీద యితడయ దేనికో?” అన్నాడు.

“అది విన్నందువలన నీకు కలిగేలాభం?” అన్నాడు కృష్ణగోపాలుడు.

అందుకు విపినుడు, “నాన్నగారూ! అయోగ్యులని తలచిన వారందరినుండి మిరిచ్చిన దానాలను తిరిగి రాబట్టుకున్నాను. అందులో ఎంతమందో బ్రాహ్మణులున్నారు—

“కాని, మీరు వారికోసం జోక్యం కల్పించుకోలేదు! కాని, యీనాడు, సామాన్య మహమ్మదీయుని విషయంలో యింత కష్టపడుతున్నారంటే, చాలా ఆశ్చర్యంగావుంది! ఇంత వ్యవహారం నడిపినతరువాత, వాని ఆస్తి వానికి వాపసుచేస్తే లోకులేమనుకుంటారు?” అన్నాడు.

కృష్ణగోపాలుడు, కొంచెంసేపు మానం వహించాడు చిట్టచివరకు, వణుకుతున్న వేళ్ళతో జపమాలను త్రిప్పతూ,

“లోకులకు, యీ వ్యవహారమంతా చెప్పదలచుకుంటే, అచ్చిమద్ది నీకు తమ్ముడవుతాడనీ, వాడు నాకొడుకనీచెప్ప!” అన్నాడు.

విపినుడు ఉలిక్కిపడి, “మహమ్మదీయ వనితకు పుట్టినవాడా!”

“అవును! మహమ్మదీయ వనిత గర్భంలో నాకు పుత్రుడుగా పుట్టాడు!”

విపినుడు, చాలాసేపటివరకు స్థాణువువలెఉండిపోయాడు.

“ఈ విషయాలన్నీ తరువాత మాట్లాడుకుందాం. మీరిప్పుడు యింటికి వెళ్ళండి!” అన్నాడు విపినుడు.

అందుకు కృష్ణగోపాలుడు, “లేదు. ఇంట్లో అడుగు పెట్టను! ఇక్కడనుండే తిరిగిపోతున్నాను. నీ ధర్మాన్ని అనుసరించి, ఏది ఉచితమనుకుంటావో అది చెయ్య!” అన్నాడు. అని, చెప్పి, వెంటనే అక్కడనుండి వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు కృష్ణగోపాలుడు.

పాపం నిపినుడు ఏమిచేయగలడు. ఏమిచేయాలో అతనికి తోచలేదు. కింకర్తవ్యతా విమూఢునివలె నిలబడి

పోయాడు. కాని, అతని మనస్సులో, ఆకాలంసాటి ధర్మ నిష్ఠ అటువంటిదై ఉండవచ్చు అన్న అభిప్రాయం తప్పకుండా కలిగివుంటుంది. వ్రవర్తన విషయంలో, తన తండ్రికన్న తానే గొప్పవాడనని విపినుకు భావిస్తూ వుండేవాడు. ఇనంతా, జీవితానికొక సూత్రమంటూ లేకపోవటంవలన ఏర్పడు దుష్టఫలితమని, విపినుడు భావించాడు.

విపినుడు. కోర్టులోనికి తిరిగివచ్చాడు. పోలీసుల మధ్య, ఒక్క-చిక్కి-వున్న, తెల్లని పెదవులుగల అచ్చిమద్దీ నిలబడి యుండుటను విపినుడు చూశాడు. అచ్చిమ్ కళ్ళు మిలమిల్లాడుతున్నాయ్. అతడు విపినుని సోదరుడు!

మేజిస్ట్రేటుతో విపినునకు స్నేహం వుంది కేసును కలగావులగం చేయించాడు. రఫీమని కొట్టివేయించాడు. అచ్చిమద్దీ కొద్దిరోజులలోనే పూర్వపు ఆస్తిని తిరిగిపొందాడు. దీనికి కారణమేమిటోఅతనికి తెలియదు. గ్రామంలోనివారందరూ కూడా యిదిచూసి, ఆశ్చర్యపడ్డారు.

కేసుసమయంలో కృష్ణగోపాలుడు వచ్చాడన్న సంగతి అందరికీ తెలిసిపోయింది. అప్పుడు, జనం, చెవులు కొరుక్కొనగారు.

సూక్ష్మబుద్ధియైన వకీలు, విషయాన్నంతటినీ గ్రహించాడు. వకీలుగారి పేరు రామశరణుడు. ఆయన్ని తన సొంత ఖర్చుతో కృష్ణగోపాలుడు చదివించాడు. వకీలుగారికి, కృష్ణగోపాలుని అవ్యాజ కరుణవల్ల సందేహం కలుగుతూనే వుండేది. కాని, యిన్నిదినాలైన తరువాత, సాధువుల జీవితాలన్న పరిపూర్ణంగా శోధిస్తే, వారియదార్థ స్వరూ

పాలు తప్పక బయటపడతాయన్న విషయం, వకీలుగారికి పూర్తిగా అర్థమైంది.

ఈ ప్రపంచంలో, సాధువులకు, సాధువులుకానివారిలో భేదమేమంటే సాధు వేషధారులలో కవట ముంటుంది. సాధువులు కానివారిలో కవటం వుండదు.

ఏదిఏమైనా కానీయండి! కృష్ణగోపాలునియొక్క జగ. ద్విభ్యాతమైన దయ, ధర్మము, మహత్వము, అన్నీ కవటంతో కూడుకున్నటువంటివే! రామ శరణునకు, యిన్నా భృగా అవకాశంకాకుండావున్న సమస్యకు, యీనాడు, యిట్టే సమాధానం దొరికింది అంతేకాదు. ఏయిక్కి సనుసరించో ఏమో తెలియదుగాని, వకీలుగారి భుజస్కంధాలపై నుండి కృతజ్ఞతా భారం తొలగిపోయింది.

—(...)—

చీట్ల పేకదేశం

(వ్యంగ్య రచన)

ఇక్కడకు చాలాదూరంవుంది. ఒకపెద్ద సముద్రంఉంది. ఆ సముద్రం మధ్యలో ఒకపెద్ద ద్వీపంఉంది. అక్కడ పేక రాజు, పేకరాణి, పేకఆసు, పేకజాకీఉన్నారు. వారిదే ఆ రాజ్యం. రెండు, మూడునుండి తొమ్మిది, పదివరకు గృహస్థులున్నారు. కాని వారు కులీనులుకాదు. ఆ పేకరాజ్యంలో, ఆసు, రాజు, జాకీ అనేవే ప్రధానకులాలు. తొమ్మిది, పది అనేవి అన్యకులానికి అంటే సీచకులానికి జెందినట్టివారు. వారు రాజు, రాణి, జాకీ, ఆసుగార్ల ప్రక్కన కూర్చోటానికి వీలులేదు. కాని, యిదేమైనా. వింతయిన నిబంధనా అంటే అదేమీకాదు. ఎవరికేది అర్హమైన స్థానమో, ఎవరెక్కడ కూర్చుండాలో యితకు చాలాకాలం క్రిందటే నిర్ణయించబడివుంది. ఒక చిన్నం అటూయిటూ కదల్చుటానికి వీలులేదు. వారందరూ వారివారి నియమితాలను అనుసరించి, వనిచేస్తూ ఉంటారు. వంశానుక్రమాన్ని అనుసరించి తమ పూర్వుల అడుగుజాడల్లో నడుస్తూఉంటారు.

వారి నిత్యకృత్యములు, జీవితవిధానం, విదేశీయులకు అవగాహనమవుట, చాలాకష్టం. అదొక వంకరటింకర రేఖగాక విదేశీయులకు అగుపడుతుంది. మొదట పేకాట కొత్తవాని, అలాగే ఉంటుందికదా! కేవలం, నియమాల ననుసరించి,

కూర్చోవటం, నియమాన్ని అనుసరించి నడవటం, నియమాన్ని అనుసరించి లేవటం, యివి ఆదేశంలో పద్దతులు. అదృశ్యహస్తంచే నియంత్రితులై ఆ పేకమహారాజ్యంలోని వారు నడుస్తూ ఉంటారు. వారి ముఖమండలాలపై ఎలాంటి భావ పరివర్తనమూ కలుగదు. చిరకాలమునుండి, వారి ముఖమండలాలపై ఒకేభావం ముద్రింపబడివుంది అదెలాంటి భావమంటారా? చిత్రపటమొకటి కళ్ళు పత్తికాయలంతేసి చేసుకుని చూస్తున్నట్లు! ఆదాము, హవ్యకాలం నాటినుండి, ఈనాటివరకు ఆరాజ్యంలోనివారి టోపీలలోగాని, పాదరక్షలలోగాని, మార్చేమీ రాలేదు.

దీనినిగురించి పట్టించుకున్నవారూ లేరు; పట్టించుకోవలసిన అవసరమూ లేదు; ఆలోచించాల్సిన అవసరమూలేదు. వారందరూ, ఏదో నిర్జీవ భావంతో తిరుగుతూవుంటారు. క్రింద పడేటప్పుడు, నిశ్శబ్దంగా క్రిందపడుతూ ఉంటారు. అవి చలితమైన ముఖకాంతిగల మనస్సుతో, ఆకాశంవంక చూస్తూ ఉంటాయి.

ఆ రాజ్యంలోనివారికి, ఒక ఆశగానీ, అభిలాషగానీ, భయంగానీ, చైతన్యంగానీ లేదు. విద్యాశూన్యము వారు. పంజరంలోనున్న పక్షి రెక్కలను టవటపా కొట్టుకొంటూవుంటుంది. స్వేచ్ఛను కోరుతూ ఉంటుంది దాని హృదయం. కాని, చిత్రపట మూర్తుల అంతఃకరణలో, జీవించియున్న ప్రాణియొక్క అశాంతమయమైన పశ్చాత్తాప లక్షణాలు ఏమాత్రం గోచరించవు. పంజరాలలో, జీవంగల ప్రాణులు నివసిస్తూ ఉంటాయి. ఆ సమయంలో, పంజరాలు, ఊగుతూ ఉంటాయి.

అంతేగాదు; వాటినుండి దీనగీతాలాపనము, పదతాళగతి విన వస్తూవుంటాయి ఆ సమయంలో, ఆ పంజరగ్రస్తపాణులకు తాము విహరించిన గంభీరారణ్యాలు, విశాలాకాశమూ జ్ఞప్తి వస్తూవుంటాయి.

ఇప్పుడు కేవలం, పంజరయొక్క సంకీర్ణశ్వాన్నీ, శృంఖలాబద్ధమైన శ్రేణీవిన్యస్తమైన, యినుప సంకెళ్ళను అనుభవించాల్సివస్తోంది. పంజరగ్రస్తమైన పక్షులు ఏనాడైనా స్వేచ్ఛాపూరితమైన జీవితాన్ని గడిపినాయో, లేక, జీవన్మృతులవలె పడియుండేవో, ఎవరు చెప్పగలరు?

ఆశ్చర్యాన్ని గొల్పునటువంటి, సబత్వము, శాంతి, ఆరాజ్యంలో విహరిస్తున్నాయి. పరిపూర్ణమైన విశాంతి, సంతోషాలు, ఆ రాజ్యాన్ని ఆలింగనమొనర్చుకొని ఉన్నాయి. వీధుల్లో, బాటల్లో, పేటల్లో, సముద్రతీరంలో సుసంయుతులుగా, సువిహితులుగా అగుపిస్తూ ఉంటారు. ఆ రాజ్యంలో పోట్లాడుకొన్నట్లుగానీ, ద్వందాత్మకతగానీ, ఉత్సాహంగానీ ఆగ్రహపదర్శనంగానీ వచ్చుకైనా అగుపించవు. కేవలం నిత్య నైమిత్తికమైన, ఊద్రమైన పనులు చేసుకుపోతూ వుంటారు, ఊద్రవిశ్వాసాలు కలప్రజలు వారు.

ఆ ద్వీపాన్ని పరివృతించియున్న సముద్రం, అవిశ్రామ పూరితమైన రాగాలాపనము గావించుచూ, ఆ ద్వీపతటాన్ని పరిశుభ్రమైన, ఘనపూరితమైన. కోమలమైన, తన సహస్ర కరాలతో మృదువుగా తాకుచూ, ఆ ద్వీపాన్ని ఎడతీయని తియ్యని నిద్రలోముంచి ఉంచుతోంది. పక్షిమూతయొక్క-

విప్పారిన నీలిరెక్కలవలె ఆకాశము ఆ ద్వీపముయొక్క దిగంతాల శాంతిని రక్షిస్తూవుంది.

ఆ ద్వీపానికి చుట్టూ అనంతమైన నీలనీరదము, నీలకాశమూ ఉన్నాయి. కనుచూపుకు అందని దూరంవరకు చిక్కని నీలిరంగు విదేశమువలె ద్యోతకమవుతూఉంటుంది ఆ విదేశంనుండి అచటి రాగద్వేషాల ద్వంద్వకోలాహలం అనంత సముద్రాన్నిదాటి, యీద్వీపంవరకూ, రాజాలదు.

2

సముద్రానికి ఆవలివైపున ఒక దేశమున్నది. ఆ దేశములో ఒకరాణి ఉండేది. ఆమె నిత్యదుఃఖితురాలు. ఆమె కొక పుత్రుడున్నాడు. ఆ రాజపుత్రుడు తన తల్లితోపాటు సముద్రతీరాన ఒక భవనంలో బాల్యజీవనాన్ని గడుపుతూవున్నాడు.

అతడు ఒంటరిగా కూర్చుండి, అత్యంత సమధికమైన అభిలాషాపూరితమైన ఊహజాలాన్ని నిర్మించుకొంటూ వుండేవాడు. ఆ జాలాన్ని దిగంతములవరకు విసిరివేసి, కల్పనామయజగత్తులోని క్రొత్తక్రొత్త వస్తువులను పోగుచేసి తన ద్వారంవద్ద గుట్టగాపోస్తూ ఉండేవాడు. అశాంతిపూరితమైన అతని మనస్సు సముద్రానికి ఆవలిబడ్డవైన, ఆకాశనీమమీదను జ్ఞానవచ్చే, నీలిపర్వతపంక్తులకు ఆవలివైపున సర్వదా విహరిస్తూ ఉండేది. పక్షిరాజయొక్క గుఱ్ఱం ఎక్కడుంది? సర్పరాజయొక్క శిరోమణి ఎక్కడుంది? పారిజాతపుష్పం ఎక్కడుంది? బంగారు, వెండి వృక్షాలెక్కడున్నాయి? సప్తసముద్రాలెక్కడున్నాయి? పదమూడునదులెక్కడున్నాయి? ఆ పదమూడు

నడలకు ఆవలివైపున దుర్గముమైన దైత్యభవనమెక్కడ ? దానిలో స్వప్నసంభవమైన అతిలోక సౌందర్యరాసియైన రాజకుమారి ఎక్కడ నిద్రించుచున్నదో వెతకి తెలుసుకోవాలని అతడు కాంక్షిస్తూఉండేవాడు.

రాజపుత్రుడు చదువుకొనుటకు పాఠశాలకు పోతూ వుండేవాడు. చదువుకు స్వస్తిజెప్పి, సముద్ర వ్యాపారస్థుని పుత్రునినుండి దేశవిదేశములకు సంబంధించిన విషయాలను, కొత్తాలుయొక్క కుమారునినుండి భేతాళకథలను నేర్చుకుంటూవుండేవాడు.

చిటవట చినుకులుపడుతూ వర్షిస్తున్న సమయంలో. రాజకుమారుడు ఆకాశం గాఢమేఘవృతమై, అంధకార బంధురంగాఉన్న సమయంలో - తన గృహద్వారంవద్ద తల్లి ప్రక్కన కూర్చుండి, సముద్రం వంక చూచుచూ - “అమ్మా! చాలాచాలా దూర దేశానికి సంబంధించిన కథ చెప్పవమ్మా!” అంటూ ఉండేవాడు.

ఆ తల్లి, తాను చిన్నతనంలోవిన్న ఏదో అపూర్వదేశమునకు సంబంధించిన అపూర్వకథను వినిపిస్తూవుండేది. వర్షించే మేఘాలుచేస్తుండే ధ్వనులతోపాటు తల్లి చెపుతున్న కథను వింటూ అతని హృదయం ఉదాసీనతనుజెందేది.

ఒకనాడు సముద్ర వ్యాపారస్థుని పుత్రుడు, రాజకుమారునితో ఇలాఅన్నాడు.

“భాయీ! చదువు పూర్తిఅయిపోయింది. ఇక దేశ దేశాలు చుట్టిరావటానికి బయలుదేరుతున్నా. బయలుదేర బోయేముందు మీ సెలవు తీసుకుందామని వచ్చా!”

అందుకు రాజకుమారుడు, “నేనుకూడా నీతోవస్తా!” అన్నాడు.

అదివిని కొత్తాలు తనయుడు, “నన్ను ఒక్కడినే యిక్కడ వదిలిపోతారా? నేనూ మీతోవస్తా!” అన్నాడు.

రాజపుత్రుడు దుఃఖితురాలైన తల్లివద్దకుపోయి, “అమ్మా! దేశాలు చుట్టినప్పుడు పోతాను! నీ దుఃఖినివారణకు ఉపాయాన్ని తెలుసుకొనివస్తాను!”

తల్లి ఆశీర్వాదాన్నిపొంది, ఆ ముగ్గురు బంధువులు, దేశాలు తిరిగిరావటానికి బయలుదేరారు.

3

సముద్రంలో సముద్ర వ్యాపారస్థుని నావలు వన్నెండు సిద్ధంగాఉన్నాయి. వారుముగ్గురు నావ ఎక్కారు. దక్షిణా నిలముచే నావల తెరచాపలు నిండినాయి. రాజకుమారుని హృదయవాసనవలె నావలు పరుగెత్తసాగినాయి. వారి నావలు శంఖద్వీపాన్ని చేరుకున్నాయి. అచట ఒక నావనిండా శంఖాలు నింపుకున్నారు. అటుతరువాత చందనద్వీపానికి వయనించి నాయి ఆ నావలు. అక్కడ ఒక నావనిండా చందనపుముక్కలు వేసుకున్నారు. అవతీనుండి బయలుదేరారు. ప్రవాళద్వీపాన్ని చేరుకున్నారు. అచట ఒక నావనిండా ప్రవాళములను ఎక్కించారు.

ఈవిధంగా వారు సముద్రంలో నాలుగు సంవత్సరాలు యాత్ర సాగించారు. ఈకాలంలో, గజద్వీపానికి పోయి,

గజదంతాలను ఒక నావనిండా వేసుకున్నారు. కస్తూరిద్వీపానికిపోయి, ఒక నావనిండా కస్తూరి వేసుకున్నారు. లవంగ ద్వీపానికి పోయి, లవంగాలను ఒకనావనిండా నింపుకున్నారు. జయఫలదీవికి జోయి, జయఫలములతో ఒక నావను నింపుకున్నారు.

సముద్రంలో ప్రయాణిస్తున్న సమయంలో, ఎక్కడనుండో బ్రహ్మరాక్షసిలాగున వచ్చిపడిందొక తుఫాను! ఆ తుఫాను శంఖాలున్న చావను లంకించుకుంది. దానిని తన కరకు కరాలతో ఎడపెడ కొట్టింది. నావ బ్రద్దలైపోయింది; శంఖాలతో సహా సముద్రగర్భంలో లీనమైపోయింది అటు తరువాత, తుఫాను, చందనపు చెక్కలున్న నావను వట్టుకుంది. దానినికూడా తునాతుననియలు జేసింది. చందనపు చెక్కలు చెల్లాచెదలైపోయినాయి సముద్రమంతా కప్పివేసినాయి. కస్తూరి గజదంతాలు, ప్రవాళాలు, లవంగాలు, జయఫలాలున్న నావలు తమ మిత్రుల దారినే నడచి, సముద్రగర్భంలో లీనమైపోయినాయి.

ఇక మిగిలిందల్లా, రాజకుమారుడు, అతని మిత్రులిద్దరు ఉన్న నావ మూత్రమే. ఆనావ బిక్కుబిక్కుమంటూ, పయనిస్తూ, తుఫానుగాలి బలవేగాన్ని అనుభవిస్తూ, దానితో లయతాళాలను కలుపుతూ, ఒక ద్వీపానికిపోయి కొట్టుకుంటుంది. ముక్కలుముక్కలైపోయింది.

ఈ ద్వీపంలోనే, పేకరాజు, రాణి, ఆసు, జాకీలు, నియమానుసారంగా జీవిస్తున్నారు. తొమ్మిదివదులు వారికి ఊడిగం చేస్తున్నారు.

పేకరాజ్యంలో యితవరకు ఎలాంటి ఉపద్రమూ సంభవించలేదు. ఇప్పుడొక గడబిడ బయలుదేరింది. ఇదే ప్రధనుపర్యాయం.

ఇన్ని సంవత్సరాలు గడిచినతరువాత, పేకరాజ్య ప్రజలలో, మొట్టమొదటిసారిగా, తర్కవిత్సరూపులు బయలుదేరినాయి. ఆతర్కవిత్సరూపులు దేనికి సంబంధించినవి?

ఆ ద్వీపానికి ముగ్గురు మనుష్యులు వచ్చిపడ్డారు. ఇది హతాత్సంఘటన! ఆ ముగ్గురు, ఒకనాటి సాయంత్రం సముద్రంబోనుండి తీరానికి వచ్చారు. ఈ ముగ్గురిని ఏశ్రేణిలో ఉంచాలి? ఏతరగతిలో జమకట్టాలి? ఏకులంవారని నిర్ణయించాలి?

మొట్టమొదటగా, వీరి జాతినిగురించి ఆలోచనలు సాగినాయి. వీరు ముగ్గురు. ఆసుజాతికి జెందినవారా? లేక రాజవర్గానికి జెందినవారా? లేక జాకీజాతికి జెందినవారా? లేక మజ్దలూ, పదులుజాతికి జెందినవారా? ఎవరు వీరు? ఏకులానికి, ఏవర్గానికి జెందినవారు?

వీరి కుల గోత్రాలేమిటి? అధికారగోత్రమా? చిలక పలుకుల గోత్రమా? కూరగాయల గోత్రమా? రాళ్ళరప్పల గోత్రమా? ఏగోత్రానికి జెందినవారు?

వీరి కులగోత్రాలెరుగకుండా, వీరితో వ్యవహరించుట అసాధ్యమైన వ్యవహారం! వీరు ముగ్గురు, ఏకులమువారు శుండి పెడితే తింటారు? ఎవరి యిండ్లలో నివసించుటకు వప్పుకుంటారు? అన్న సమస్యలు ఉత్పన్నమయినాయి. అధికారభేదాన్ని సూచిస్తాయదిశలు. ఆరాజ్యంలో వీరి ముగ్గురిలో,

వాయివ్యదిశలో తలపెట్టుకొని, ఎవరు నిద్రపోవాలి? నైఋతి దిశలో తలపెట్టుకొని ఎవరు నిద్రించాలి? ఈశాన్యదిశలో తలపెట్టుకొని, నిద్రించవలసింది ఎవరు? ఎవరు నిలబడి నిద్రించాలి? అన్నవిషయాలమీద చర్చలు సాగినాయి. తర్జనభర్జనలు సాగినాయి. కాని, ఏవిషయంపైనా, ఒక్కరైనా, ఒక్క నిర్ణయానికైనా రాలేకపోయారు.

ఈ రాజ్యంలో, యిలాంటి కిష్టమైన, కష్టమైన, సంశ్లిష్టమైన సమస్య, యిదివరలో ఏనాడూ ఉత్పన్నమైన పాపాన పోలేదు.

ఆ రాజ్యంలోని ప్రజలు యిలా కొట్టు మిట్టాడుతూ ఉండగా, తుదాపీడితులగు ఈ ముగ్గురు మిత్రులకు, యిదేమి యిసమంతయినా పట్టినట్లు లేదు. వారికి, ఏదోరకంగా ఆహారం లభిస్తే, ప్రాణాలు నిలబడుతాయి. వారు ముగ్గురూ ఆహారాన్వేషణ ప్రారంభించారు.

ప్రజలలో, వారికి ఎవరు భోజనంపెట్టుటకు సిద్ధపడలేదు. ఎవరికివారే సందేహించసాగారు. ఎవరిమటుకు వారు శాసనాలు, శాస్త్రాలు వెతుకసాగారు. ఈ సమస్య చర్చించుటకు ఆసుమహాశయుడొక మహాసభను జరిపాడు అది అదనుగా తీసి, మిత్రత్రయం, ఊరిమీదపడి, దొరికినదానిని తినసాగింది.

వారివిధంగా, కులగోత్రాలను, వర్ణ వర్ణభేదాలను పాటించకుండా, దొరికిన దానిని తింటూవుంటే, ప్రజలు విస్తుబోయారు, ఆఖరికి, రెండూమూళ్ళుకూడా విస్తుపోయినాయి.

మూడవది తక్కు రెండవదానితో యిలా అంది.

“సోదరి! మీరికి కులపట్టింపు లేమాత్రం లేవల్లేవుంది!”

అందుకు రెండవది గుడ్లీ, యిలా జవాబు చెప్పింది.

“చూస్తే పీళ్ళు, మనకన్న నీచకులానికి జెందినవాళ్ళల్లేవుంది!”

మిత్రత్రయానికి పొట్టనిండేసరికి ఎక్కడలేని సంతృప్తి కలిగింది. అప్పుడు వారు ముగ్గురు పరిసరాలను పరికింపసాగారు.

ఈ దేశపు ప్రజలు తీరుతెన్నులు ఆచారవ్యవహారాలు. మిత్రత్రయానికి కొత్తవిగా అగుపించినాయి. ప్రపంచంలో యిలాంటి జాతి ప్రజలు వారికి ఎక్కడా అగుపించలేదు. వీరి ద్వీపాన్ని ఎవరో పెకలించివేసి జనసంపర్కంలేని ద్వీపంగా, నాగరిక ప్రపంచానికి దూరంగా వడవేశాడా? ఈ రాజ్యప్రజలు ఒకరకంగా హతబుద్ధులై, బాహ్యజగత్తుతో సంపర్కాన్ని విస్మరించి గిరగిరా తిరుగుతూవుండే ధూమమేఘంలాగున తిరుగుతున్నారా? అనిపించింది మిత్రత్రయానికి.

“వీరేమిపనిచేసినా యంత్రాలులాగున ఎవరో నడుపుతున్న యంత్రాలులాగున చేస్తున్నారు. వీరిలో స్వచ్ఛంద ప్రవర్తనము ఏమాత్రమూ కానరాదు. వీరి ప్రవర్తనం తోలుబొమ్మ లాడించువాని చేతిలోని తోలుబొమ్మలు మాదిరిగావుంది. వారి ముఖాలలో ఏభావమూ కనిపించటలేదు. పోనీ వదనచింతయినావుందా అంటే అదీ అగుపించదు! అందరూ గంభీరముద్రాహీతులు, యథానియమానుసారం జీవితరథాన్ని సాగిస్తున్నారు. అయినప్పటికీ యిదంతా ఒక మహాఅద్భుత విషయంగావుంది.

నలుదెసలావున్న యీజీవిత నిర్జీవిత గాంభీర్యాన్ని చూచి రాజకుమారుడు ఆకాశం వంకచూచి పకపకనవ్వు

పోగాడు. ఈ ఆంతరంగిక కేతుకముమొక్క ఉచ్చసోస్యధ్వని పేకరాజ్యంలోని స్మశానసమాన వీధుల్లోనివానికి విచిత్రంగా వినిపించింది. ఇచటి పజలెంత ప్రాచీనులు, సుగంభీరులంటే కాతుకము తనంతటతాను ఉచ్చంఖలముగా వెలువరించే అకస్మాత్తుగా వెలిగిక్కించే శబ్దాలనుండి తనంతటతానుగా చకతురాలై, ఒక్కసారిగా ఆరిపోయింది. అంటే కాతుకాన్ని ఆహ్వానించేవారు ఆ రాజ్యంలో ఎవ్వరు లేకపోవటంవలన అది దానంతటదే నిస్తేజమైపోయింది. దాని స్థానాన్ని ద్విగుణీకృతంగా సబగాంభీర్యాలు ప్రవాహం ముంచేల్చివేసింది.

కొత్వాలుగారి పుత్రుడును, సముద్ర వ్యాపారస్థుని తనయుడును వ్యాకులమొంది రాజకుమారునితో యిటులన్నారు.

“సోదరా! ఆనందరహితమైన యీభూమిపై ఒక్క యీజమైనా బ్రతుకజాలం. ఈ రాజ్యంలో మరి రెండురోజులుండటం తటస్థిస్తే బ్రతికున్నామా లేక చచ్చిపోయామా అని మధ్యమధ్య వట్టుతడుముకొని చూసుకోవలసివస్తుంది!”

అందుకు రాజకుమారుడిలా ప్రత్యుత్తరమిచ్చాడు.

“సోదరులారా! నాకేమాత్రం అలాంటిభావం కలుగుటలేదు. పైపెచ్చు కుతూహలం గలుగుతోంది. అదెలాగయారా? చెప్తాను వినండి! ఈ రాజ్యంలోని ప్రజలు, చూడటానికి మనుష్యులవలె అగుపిస్తున్నారు. కాని, వీరిలో జీవహదార్థాల్ని ఇదేనేది లవలేక మైనావుందా లేదా? అని తెలుసుకోవాలని ఉమనా అందువలన, వీరిని ఒక్క కుదుపుకుదిరి చూస్తాను! పండితులకే!”

4

ఈ విధంగా కొన్నిరోజులు గడిచినాయి. విదేశస్తులైన ఈ ముగ్గురు మిత్రులు నియమమనే ఏ వలలోనూ చిక్కుకోకుండా విచ్చలవిడిగా సంచరింపసాగారు.

ఎప్పుడు నిద్రలేనాలి? ఎప్పుడు నిద్రపోవాలి? ఎప్పుడు లేచి నిలబడాలి? ఎప్పుడు కూర్చోవాలి? ఎప్పుడు ముఖం త్రిప్పేసుకోవాలి? ఎప్పుడు బోర్లగా పడుకోవాలి? ఎప్పుడు వెల్లకిలా పడుకోవాలి? ఎప్పుడు తలవూపాలి? ఎప్పుడు మొగ్గులు వేయాలి? ఈ నియమాలలో వేటిని పాటించుటలేదు.

అంతేకాదు: పైపెచ్చు అలా చేస్తున్నవారిని చూచి నవ్వసాగారు. సర్వజనవేద్యమైన యీ అశేష క్రియాకలాపాలలో ఏదో మహత్తర గాంభీర్యంకలదన్న విషయాన్ని యీ మిత్రులు గుర్తించనూలేదు; దాని ప్రభావం వీరిపై పడనూలేదు.

ఒకనాడు ఆసుమహాశయుడు రాజుగారు, జాకీగారు, కట్టకట్టుకొని ఈ ముగ్గురు మిత్రులున్న తావునకు వచ్చారు. బొంగురు కంఠాలతో మహాగాంభీర్యాన్ని వెలిగ్రక్కుతున్న కంఠస్వరాలలో రాజపుత్రుని యిలా ప్రశ్నించారు.

“ఏమయ్యా! మీరు నీతి నియమాలను అనుసరించి పడచుకోలేం?”

అందుకు మిత్రులు ముగ్గురూ యిలా జవాబుచెప్పారు.

“మాయిష్టం!”

అమాట వినగానే పేకరాజ్యపు అధినాయకులు ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయారు. స్వప్నాభిభూతులవలె “ఇష్టమా? అదెలాంటిది?” అని ప్రశ్నించారు.

ఇష్టమంటే ఏమిటో వారికి అర్థంకాలేదు. కాని మెల్ల మెల్లగా వారికది బోధపడసాగింది. తాము జీవిస్తున్న విధంగానేగాక, మరియొకరకంగా కూడా జీవించవచ్చునన్న విషయాన్ని వారు ప్రతిరోజూ చూడసాగారు. ఇక్కడేరకంగా వుండో అక్కడకూడా అదేరకంగా వుండని-విదేశానికి జెందిన ముగ్గురు వ్యక్తులు - సజీవదృష్టాంతాలు - ఈ దేశానికి వచ్చి నేర్పించేమిటంటే మానవుని పరిపూర్ణ స్వేచ్ఛకు సంకెళ్ళులేవని ఈ విధంగా పేకరాజ్యంలోనివారు ఇచ్చాచనామధేయమైన ఒక రాజశక్తియొక్క ప్రభావాన్ని అస్పష్టరూపంలో అనుభవించసాగారు.

వారికావిధంగా అనుభవం కలుగుతూవుంటే పేకరాజ్యంలో ఆందోళనను కొద్దికొద్దిగా పొందసాగింది. ఆ ఆందోళనమెలాగున్నదంటారేమో! మహామేరువులాంటి కొండ చిలువయొక్క అనేక కుండలములలోపల మేల్కొల్పు అత్యంత మందగతిలో నడుస్తున్నట్లుగా వుంది.

5

నిర్వికార మూర్తులగు రాణులు, కులీనస్త్రీలు, యానాటివరకు, కన్నెత్తి చూచి యెరుగరు. నిశ్శబ్దంగా, నిరుద్విగ్నంగా తమతమ పనులు చేసుకుంటూ కాలం గడుపుతూ

వచ్చారు. అది వసంతకాల సంధ్యా సమయం. రాణులలో ఒకామె తన విశాల నేత్రములను పైకెత్తి రాజకుమారునివంక చూడసాగింది. ఆసమయంలో ఆమె నేత్రాలలో ముగ్ధానురాగం గోచరమైనది.

రాజకుమారుడు చకితుడైనాడు.

“ఆశ్చర్యం! మహా ఆశ్చర్యం! ఈమె శిలాప్రతిమయని భావించి, పొరవడ్డాను! సాక్షాత్తు రతీదేవి!”

కొత్వాలుగారి కుమారుణ్ణి, సముద్ర వ్యాపారిగారి పుత్రుణ్ణి రాజకుమారుడు ఏకాంతంలోకి తీసికొనివెళ్ళి వారితో యిలా చెప్పాడు.

“భాయీ! దీనిలో ఎంతో మాధుర్యం ఉంది! ఆమె తన నవీన భావంతో, నల్లని కళ్ళతో నాపై ప్రథమ కటాక్షాన్ని బరపింది! తత్ఫలితంగా నవజగత్తులో ప్రథమ ఉమాకాలంయొక్క ప్రథ ఉదయాన్ని చూచినట్లు నాకు అనిపించింది. ఇన్నిరోజులనుండి మనం యిక్కడ నివసించినందుకు సార్థకమైనదాకాలం!”

మిత్రులిద్దరు అతి కుతూహలంగా నవ్వుతూ “నిజంగానా?” అని ప్రశ్నించారు.

అభాగినియైన ఆపేకరాణి మరునాడు తన నియమాలను మరచింది. శాసనాన్ని అనుసరించి, ఏవేళలో ఎక్కడ హాజరు కావాలో అది మరచిపోయి నియమోల్లంఘనం చేయసాగింది. ఉదాహరణకు ఆమె జాకీవక్కన నిలబడవలసిన సమయం వచ్చిందనుకోండి, ఆమె ఆసమయంలో జాకీవ్రక్కన నిలబడకుండా రాజపుత్రుని వ్రక్కన నిలబడసాగింది.

అప్పుడు జాకీ మహేశయుడు అవి సలితభావంతో “బేగమ్ సాహెబా! మీరు మరచిపోతున్నారు!” అని గంభీరంగా పలికేవాడు.

జాకీ ఆవిధంగా పలుకగనే రాణిగారి స్వాభావిక రక్త కపోలం మరింతగా ఎఱ్ఱబారేది. ఆమెగారి నిర్నిమేష అశాంత దృష్టి భూమిపై ప్రసరించేది.

ఆమెయొక్క దురవస్థను గాంచి రాజపుత్రుడంతట జోక్యము కల్పించుకొని “ఇందులో పొరపాటేమియూ లేదు. ఈరోజునుండి నేనే జాకీని!” అన్నాడు.

నవనవోన్మేషితయగు రమణీమణిహృదయంలో జనించి బహిర్గతమవుచున్న ఆభూతపూర్వశోభ ఎటువంటిది! ఎటువంటి అచింతనీయలావణ్యం వికసించుచున్నది! ఆ రీతిలోని మధురచాంచల్యమెటువంటిది! ఆమె దృక్కులందు ఎటువంటి హృదయతరంగములు కానవచ్చుచున్నవి? ఆమె అసిత్వములో మనుగడలో జీవితవిధానంలో ప్రాదుర్భవించుచున్న సుగంధమయ ఆర్తఉచ్ఛ్వాసము ఉచ్ఛ్వాసము గావించుచున్నది?

ఈ నవఅవరాధినియొక్క పొరపాటును సరిదిద్దాలనే ఆలోచనలు సాగించినవారుకూడా భ్రమలో పడసాగినారు. ఆసు మహేశయుడు తనకు సముచితమైన మానమర్యాదలను సంరక్షించుకొనుట మరచాడు. రాజా జాకీలమధ్య యీనాడు భేదం నశించసాగింది. తొమ్మిది (మణేలా) పదులకుకూడా అదేగతిపట్టింది.

ఈ ప్రాచీనద్వీపంలో కోయిల యిదివరలో పునంత కాలంలో అనేకసార్లు కూసింది. కాని యీనాటి దానిస్వరం

అతిమధురంగా ఉండనిపించసాగింది. సముద్రం ఒకేరీతిగా పాటు పాడుతూవస్తోంది. కాని యింతవరకు అది సనాతనధర్మమహిమను గురించి పాడుతూవచ్చింది.

దక్షిణ పవనముచే చంచలమైన, విశ్వవ్యాపితమైన, దురంతమైన, యవ్వనతరంగములలో అభివ్యక్తమయ్యే ప్రకాశము ఛాయలు, భావము భావలచే పరితప్తమై వ్యాకులత్వమును వ్యక్తపరచసాగింది సముద్రం యీనాడు.

6

ఏమీ! పూర్వపు ఆసు మహాశయిడితడేనా? పూర్వపు మహారాజు యితడేనా? పూర్వపు జాకీ యితడేనా? వీరిలో ఆనాడు కానవచ్చిన పరితుష్ట, పరిపుష్ట సుగోళముఖకాంతి ఏదీ! ఎక్కడకుపోయింది?

ఒకడు ఆకాశం వంక చూస్తున్నాడు, మరియొకడు సముద్రపుటొడ్డున కూర్చుంటున్నాడు. ఇంకొకడికి రాత్రి నిద్ర పట్టటంలేదు. ఇంకొకనికి ఆహారం రుచించుటలేదు!

ఆసు మహాశయిడు యిట్లు తలపోయసాగాడు.

“రాజుగారు చూడటానికి అందగాడేకాని, ముఖంలో ఏమాత్రం కాంతిలేదు. నా రూపూరేఖలు అద్వితీయం ఎంత చక్కగా వున్నానంటే నన్ను చూడకుండా ఏ వ్యక్తి కూడా ఉండలేడు!”

ఇక మహారాజు ఏమని భావింపసాగాడో చూద్దాం.

“అను ఎల్లప్పుడూ గొప్పవాడే. గర్వంగా తలెత్తుకొని తిరుగుతూవుంటాడు తన్నుజూచి రాణులందరు తన్నుకలచి వేస్తారని వానిభావంకాబోలు!”

అని సంభావించి రాజుగారు తిరస్కారసూచకమైన ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వి తన ముఖాన్ని అద్దంలో చూచుకున్నాడు.

దేశంలోవున్న స్త్రీలందరూ చక్కగా సింగారించుకోసాగారు. కాని ఒకరినిచూచి మరొకడు తిరస్కారసూచకంగా “అరే! ఏమే అంత సింగారంచేసుకుచస్తావు దేనికి? గర్వపోతుకీ యింత సింగారమా? దాని రూపురేఖలుచూస్తూవుంటే లజ్జపాలుగుతోంది!” అనసాగారు అంతటితో ఆగేవారుకాదు మరింత గొప్పగా, హావభావములను ప్రదర్శింపసాగారు.

ఆ రాజ్యంలో ఏదో ఒకమూల ఇద్దరు మిత్రులమధ్య యిద్దరు స్నేహితురాళ్ళమధ్య రహస్యవిషయాలపై ప్రసంగం నాగుతూనేవుంది. అప్పుడప్పుడు చిట్టుబుట్టులాడుకుంటున్నారు. అప్పుడప్పుడు మానాభిమానాల ద్వంద్వయుద్ధం సాగుతోంది.

యువకులు బాటలప్రక్కనున్న చెట్లనీడక్రింద నేలపై పడియున్న ఎండుటాకులపై కాళ్ళూబాపి కూర్చుంటున్నారు. సోమరితనంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. బాలికలు నీల వస్త్రములను ధరించి తమ మనస్సుల్లో నీలాకాశంలో విహరిస్తున్నారు. ఆదారిని ఖస్తాపోతూ, యువకులను జూచి తల్లివంచుకొని నడుస్తున్నారు. తాము ఎవ్వరినీ చూచుట లేకుంట్లుగా నటిస్తున్నారు. తమ అందచందాలను ఎవరికీ చూపించుటకు తామచటికి రాలేదన్న భావాన్ని ప్రదర్శిస్తూ నడుస్తున్నారు.

వారి నటనలను జూచి, పిచ్చి యువకుడెవడో ఒకడు దుస్సాహసంగా చట్నలేచి నిలబడి వారివద్దకు పోతున్నాడు. కాని ఏమిచెప్పాలో ఒక్కమాట అయినా గుర్తుకు రాకపోయే సరికి హతబుద్ధియై నిలబడిపోయే అవకాశంకొరకు ఎదురు చూస్తూఉంటే ఆయువతి అతితీక్షణమువలె క్రమంగా మెల్ల మెల్లగా దూరంపోతూ విలీనమైపోతోంది.

నెత్తిపైన పక్షులు ఎగురుతూ మాట్లాడుకుంటూ వున్నాయి. గాలి చంచలంగా వీస్తున్నది. తేలిక వస్తువులను ఎగురవేస్తూ పోతోంది; మర్మరధ్వనులు గావిస్తూ పోతూవున్నది. తరుపల్లవములు చరచర మర్మరధ్వనులు గావిస్తూ వున్నాయి. సముద్రముయొక్క అవిశ్రామపూరితమైన ఉచ్చస్థితిధ్వని హృదయముయొక్క అవ్యక్త వాసనలను ద్విగుణీకృతము గావించుచున్నది.

7

పేకరాజ్యం యీవిధంగా మహాగ్నిజ్వాలలమధ్య నున్న పుటికిని దాని నావరించియున్న స్థబ్ధత్వము కోల్పోలేదని రాజపుత్రుడు గమనించాడు. ఎవరిముఖం చూచినా వారి నోటి నుండి ఒక్కమాట అయినా బయటకు రావటంలేదు. కేవలం ఒకరిమొఖాలొకరు చూసుకుంటున్నారు. మనస్సులోని భావాలను పిచ్చికగూఢ్మగా యిసుకలో కట్టి పాడుచేసిపోతున్నట్లుగా వుంది. వారందరూ తమతమ యిండ్లలో ఒకమూల కూర్చుండి తమతమ రూపాలను ఆహుతి చేస్తున్నట్లున్నది. నానాటికి దిగనాసిల్లుతూ వాక్ హీనులై పోవుచున్నారు.

కేవలం నేత్రాలుమాత్రమే సజలమవుతున్నాయి. అంతరంగిక అందోళనా ఫలితంగా పెదవులు గాలికి కంపించుచున్న వల్లవ ములు లాగున స్పందించుచున్నాయి.

రాజపుత్రుడు వారందరితో యిలా అన్నాడు.

“మురళిని తీసికొనిరండి. భేరీ మ్రోగించండి. ఆనందోత్సవం జరుపండి. పేకరాణి స్వయంవరం జరుగుతుంది!” వెంటనే మణేలా, పదులు మురళి మోగింపసాగినారు. దుక్కి, తిక్కిలు భేరీ మ్రోగింపసాగారు. హఠాత్తుగా యీ ఆనందతరంగ మూలమూలంగా గుసగుసలు మొహం చూచుకోవటాలు విరిగి పడిపోయినాయి.

ఉత్సవసమయంలో స్త్రీపురుషుల మధ్య హాస పరిహాసాలు వెల్లువలై పారసాగినాయి. వేళాకోళంలో మనసులో జ్వలించుకోరికలు తీరినాయి. కపటం, అవిశ్వాసాలు ద్యోతకమయినాయి. ఉచ్చహాస్యంలో తుచ్చ సంభాషణలు జనించినాయి. సాంద్రారణ్యంలో వాయువు వేగంగా వీచినప్పుడు శాఖోపశాఖలలోనూ, రెమ్మరెమ్మలోనూ, ఆకుఆకులోనూ, లతలలోనూ, వృక్షాలలోనూ పరస్పరమూ ఎలాంటి హావభావ సమ్మేళనం జరుగుతూ వుంటుందో అలాంటి దే వీరిలోనూ జరిగింది.

అలాంటి కలరవంలో ప్రాతఃకాలంనుండి మురళిద్వారా మోహనరాగం ఆలాపన జరిగింది. ఆనందంలో గాంభీర్యం, కలయికలో వ్యాకులత్వం, విశ్వదృశ్యంలో సౌందర్యం, హృదయంలో మోహనురాగములు సంచరింపసాగినాయి. చక్కగా ప్రేమించుటెరుగనివాడు చక్కగా ప్రేమింపసాగారు; ప్రేమించిన వాడు ఆనందసాగరంలో మునిగిఉడానీస్తులైపోయారు.

పేకరాణి రంగురంగుల చీరను ధరించింది. రహస్యంగా వుండే భాయీ కుంజంలో కూర్చున్నది. దూరంలో ఆలాపింప బడుచున్న మోహనరాగం ఆమె చెవులకు సోకుతున్నది; తన్నూలంగా ఆమె నేత్రములు ముద్రితమవుచున్నవి; ఒక భంగిమను దాల్చినవి. అకస్మాత్తుగా కళ్ళు తెరచి చూచినది. ఆమె సమీపంలో రాజపుత్రుడు కూర్చుండి ఆమెను చూస్తున్నాడు. ఆమె అది చూచి భయకంపితయై రెండుచేతుల తోను కళ్ళు మూసుకున్నది.

రాజకుమారు డచటనుండి వెడలిపోయాడు. దినమంతా నదీతీరంలో తిరుగుతూ సంత్రస్తమైన దృక్కులను గురించి లజ్జా పూరితమైయున్న ఆమె ప్రవర్తనను గురించి దాని అర్థాన్ని అనగతం చేసికొనుటకు ప్రయత్నింపసాగాడు.

8

ఆనాటిరాత్రి శతసహస్రదీపాల వెలుగులో మాలా మగంధంలో మరళీరాగాలాపనలో అలంకృత సునజ్జిత సహస్య శ్రేణీబద్ధులైన యువకులసభ జరిగింది, ఆ సభలో మెల్లమెల్లగా కంపితచరణయై చేతనొక మాలనుధరించి ఒక బాలిక రాజపుత్రుని వద్దకువచ్చి నిలబడినది. కాని, ఆమె తాను అభిలషించిన విధంగా ఆ మాలను అతని కంఠము వరకును ఎత్తజాలక పోయింది అంతేకాదు, తాను కోరుచున్న పురుషుని వంక శన్నేత్తిమాడలేకపోయినది. రాజపుత్రుడంతట తన తలను వంచాడు. ఆమె చేతినున్న పూదండ వణకుచూ పూరేకులను చూచుచూ అతని కంఠసీమ నలంకరించింది.

నిశ్చయంగావున్న ఆసభ అకస్మాత్తుగా ఆనందోత్సాహపు
వెలువలో కొట్టుకొనిపోయింది. సభకులందరూ కరతాళ
ధ్వనులుచేశారు. పరకన్యను ఆశీర్వాదిస్తూ తమతమ స్థానాలలో
కూర్చున్నారు.

9

సముద్రమునకు ఆవలియొడ్డునున్న దుఃఖితురాలగురాణి
ఐంగారు నావలో కూర్చుండి తన పుత్రుని క్రొత్త రాజ్యం
లోనికి వచ్చింది.

చిత్రపటములోని దళములన్నీ అకస్మాత్తుగా జీవముగల
మనుష్యరూపాన్ని ధరించినాయి. ఇవ్వడా రాజ్యంలో పూర్వం
వలె అవిచ్ఛిన్న శాంతి గాంభీర్యాదులులేవు. ప్రపంచ ప్రవాహం
తన సుఖదుఃఖాలను, రాగద్వేషాలను, విపదసంపదలను తీసు
కొనివచ్చి యీనవీన రాజ్యాన్ని పరిపూర్ణం గావించింది.

ఈనాడు ఆ పేకరాజ్యంలో మంచివారు కొందరు, చెడ్డ
వారు కొందరు ఆనందమును సుఖమును పొందువారు కొందరు
దుఃఖితులు కొందరు. యిలా అనేక రకాలుగా ఏర్పడ్డారు.
అయినప్పటికీ వారందరూ మనుష్యులే.

ఈనాడు అనుల్లంఘనీయమైన శాసనాల మూలంగా
ఏర్పడిన ఉదాసీనత్వం ఆ రాజ్యంలో ఎవరి ముఖంలోనూ
కానరాదు. కాని, తన మమస్సులలోని ఇచ్ఛానుసారం సాధు
స్వభావులుగాను, దుస్వభావులుగానూ రూపొందుతున్నాడు.

